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Ка: 


ПЕСНЯ ПРА СТАЛІНА 


Хто ты веліч высокая,-- 

Не зраўняць цябе з зорамі? 
Хто ты сіла магутная-- 

Не зраўняць цябе з громамі? 
Будзь табе слава вечная, 
Мудры наш правадыр! 


Ты не сонца, а свеціш нам, 
Не агонь ты, а грэеш нас. 

І не ветрам, а ласкаю 

Наша сэрца авеяна. 

Будзь табе слава вечная, 


Мудры наш правадыр. 


Хто ты веліч бязмерная, 
Иіто завуць цябе Сталінам, 
Што спаліў наша гора ты, 
Асвяціў к шчасцю далі нам. 
Будзь табе слава вечная, 
Мудры наш правадыр. 


Ты краса-наша долечка, 
Над прасторам-палеткамі 
Васцвіла, распусцілася 
Ды чырвонымі кветкамі. 
Будзь табе слава вечная, 
Мудры наш правадыр. 


Скажаш слова магутнае-- 
Веліч-горы расступяцца. 
Скажаш слова магутнае-- 
Буйны рэкі супыняцца. 
Будзь табе слава вечная, 
Мудры наш правадыр. 


Скажаш слова магутнае- 
Ветры-буры уздымуцца-- 
Кайданы чалавечыя, 
Камень-скалы раскрышацца. 
Будзь табе слава вечная, 
Мудры наш правадыр. 


“Я хачу 


Скажаш слова- засвеціцца 

У цемры сонца агністае, 

Запяе, завяселіцца 

Ў полі радасць квяцістая. 
табе слава вечная, 

Мудры наш правадыр. 


Тэй, у высь уздымецеся 
Над зямлёй, арлы-сокалы. 
Славу, веліч-вялікую 
Узнясеце высока вы! 
Будзь табе слава вечная, 
Мудры наш правадыр! 


Я ХАЧУ 

Я хачу як ніколі 

Усё ведаць за ўсіх болей 
Каб мне знатнаю быць, 
хаб та аа пат, 
Баса пааайгань ва? 
Я-к на тое й маладая, 
Што-ж я вінавата, 
Што ўдалася я такая. 


Каб за працу паважалі, 
Каб мяне хваліў сам Сталін, 
Каб любілі мяне, 

Каб зайздросцілі мне. 

Ну, пі-ж гэта ганьба? 

Як на тое й маладая, 
Што-ж я вінавата, 

Што ўдалася я такая. 


Быць прыгожай захацела, 
Каб на мне ўсё зіхацела, 
Каб ўсе хлопцы за мной 
Ды хадзілі чарадой. 

Ну пілх гэта ганьба? 
Я-ж на тое й маладая, 
Што-ж я вінавата, 

Што ўдалася я такая. 


і яшчэ хачу нямнога,-- 
“Выйсці замуж за такога, 
Каб музыкам ён быў, 
Мяне век весяліў. 

Ну пі-к гэта ганьба? 
Я-к на тое й маладая, 
Іто-к я вінавата, 

ІЦто ўдалася я такая. 


ашехаыаасаанннннаннн ан 


у ДРЫМУЧЫХ ЛЯСАХ 
Поўвека таму назад 


Навокал, куды ні глянеш, шумелі лясы. 

З аднаго боку высіліся бронзавыя хваіны, з другога боку гары- 
зонт быў заслонены рознастайнай лісцяніцай. Калі над зубчатымі 
трэбнямі лясоў разгульвалі вятры, хаты маленькага мястэчка Паса- 
дзец былі аглушаны гулам лясоў, нібы шумам своеасаблівых вада- 
ладаў. 

Звінелі шыбы акон. У комінах вятры свісталі, вылі, галасілі, ра 
гаталі. Дарослыя людзі глядзелі ў вокны, ківалі галовамі, гаварыл 
аб сухавеях, якія прагульваліся тут дзесяткі год таму назад. Была 
тады сухмень. Прапаў У раджай. Людзі гінулі з голаду, нібы мухі. 

На мяне гэтыя гутаркі наганялі страх. Бабуля гаварыла, што, ў 
лясах і балотах зэрші вяселле спраўляюць- ад іх і вецер. Калі-б 
трапіць на полі ў самую крутню ветра, што ўзнімае лісце і пыл 1 
круціць на адным месцы, нібы ў паветраным віры, ды кінуць туды 
нож гартаваны тры разы і апушчаны ў ваду тры разы--нож тра- 
піць у чорта. На нажы будзе кроў. Калі гэтай крывёй вымажаш 
лоб, станеш. невідзімкай. 

Ужо, калі я вучыўся ў школе, я аднаго разу спробваў так зра- 
біць, але кроў не паказалася. Я быў упэўнены, што няправільна, 
падрыхтаваў дож для такой важнай справы. А мне так хацелася 
зрабіцца певідзімкай, каб уцячы са школы. 

Навакольныя, вёскі бадай злучаліся з мястэчкам у адно. Зімою пад 
вокнамі вылі ваўкі. Яны часта падкапваліся пад хлявы і душылі 
авечак. Па лясах гаспадарылі мядзведзі. Наладаваліся аблавы, 
Прыязджалі паляўнічыя з усяго павета. На такіх аблавах бывалі і 
чалавечыя ахвяры. Гіе ад звера гінуў чалавек, але ад кулі неаспя- 
рожнага стральца. 


Яркімі ўспышкамі паўстаюць у маёй памяці абразкі самага 
ранняга дзянінства. 4 

Я хворы на коклюш. Мяне душыць кашаль. З-за мяне маці не 
спіць нэлымі начамі. Яна таропіцца ў мяне з пакутай і спалохам У 
вачах. Я кашляю так пяжка, што часта трачу прытомнасць». Кожны 
раз прачынаюся ад дажа: Тэта маці набірае з конаўкі поўны рот 
зады і пырскае ў мой твар. 


З. Бядуля 


Я зрабіўся капрызным, злым. Усё раблю мацеры наперакор- 
Калі маці дае мне есці--я не ем. Есці прашу ўночы і маці грэе мне 
на трыножніку кашку. Свавольнічаю і шкоджу Ў хаце колькі мне 
хочацца. А няхай маці спрабуе ца мяне крычаць і злавацца, я 
тады наўмысле пачынаю кашляць і траціць прытомнасць. Я та 
налаўчыўся, што магу страціць прытомнасць калі мне толькі ўзду 
маецца. 

Я тыраню малі ўдзень і ўночы. Мой кашаль- мая пякельная сіла, 
якая бароніць мяне ад маіх злаўчынкаў. З-за майго кашля маці 
пакутуе больш за мяне. Яна заве мяне не па імені, аг «нядоляй»: 

-- Нядоля мая, ідзі есці! 

-- Нядоля мая, ідзі спаць! 

-- Нядоля мая, не хадзі да рэчкі! 

Я прывык да гэтага слова і зусім спакойна на яго адклікаюся. 

Маці задумала лячыць мяне. Яна ўзяла мяне за руку і вядзе 
да бабулі Евы. Я хістаюся ад слабасці. Галава хадыром ходзіць. 
Вось-вось упаду. Я стогну прапягла і жаласліва, як дзед. Я малю і 
прашу: 

-- На рукі... На рукі... 

г Ой, нядоля ты мая..--кажа мапі і бярэ мяне на рукі. 

Хатка Евы маленькая, бы скрынка. Паўсіх шчылінах закураных: 
сцен тырчаць пучкі сушаных траў і кветак. І твар Евы нагадвае 
сушаную бульбіну. Пахне з печы і рознымі кветкамі. Я пачынаю 
кашляць мацней. Ёва доўга шэпча нада мной нейкія словы. 

арэшце яна робіць гнеўныя вочы і кажа мне ў самы твар: 

7 Цьфу! Цьфу! Цьфу! 

эта яна выганяе з мяне «нячыстую сілу». Потым дае маперых 
пачку чабору і ліповага цвету. Дома маці заварвае зёлкі і поіць. 
мяне. 

Евіны зёлкі не памагаюць. 

-- Хадзем, нядоля мая, да Карпухі! Можа ён паможа... 

Маці бярэ мяне на рукі, а мне дае трымаць бутэльку малака. 

ы выпраўляемся. Лясная дарога. Яркілетні дзень. Кукуе зязюля. 
Журчыць па каменнях рачулка. Мяне палохае вялізны чорны корч. 

думаю, што гэта мядзведзь. Заплюшчваю вочы і прыкідваюся 
спячым. Цяпер ніякіх мядзведзяў не баюся. Мы набліжаемся да 
аброслай мохам землянкі. Тут жыве калматы, чорны ад сажы 
чалавек. Яго завуць Карпуха. Мы апускаемся ў яго поўзмрочную 
бярлогу. Маці падае яму бутэльку малака. Ён вылівае малако Ў 
свой брудны жбанок і ў бутэльку налівае вады, якая ад астаткаў 
малака становіцца мутнай. Ён нешта шапоча над бутэлькай. 
апавядае ёй свой сакрэт. 

Дома маці поіць мяне, сваю нядолю, скісшай каламушцю з. 
бутэлькі. Яшчэ больш пачынаю кашляць. 

Маці з «нядоляй» на руках зноў у лесе. Яна часта ставіць мянс 
на зямлю і рукавом выцірае свой твар, з якога пот пурком льецца. 

Маці глядзіць на мяне злым. вокам: 

-- Пі не наўмысне ты, нядоля мая, кашляеш і траціш прытом- 
насдь?- пытаецца яна--Ці-к можа быць, каб ні Еўка, ні Карпуха 
не маглі цябе вылячыць? Знаю нябе.. Ты, мабыць, гэта робіш 


У дрымучых лясах 9; 


мне наперакор... Ты-ж мяне са свету звядзеш.. Ой, тора маё.. Ой, 
ліха маё... 

Да ранейшай нядолі прыбавілася цяпер і гора і ліха. Я пало- 
хаюся не на жарт і кажу ад усёй шчырасці сэрца: 

-- Дальбог, маці, не прыкідваюся.. Я вельмі баюся. Не пакі- 
дай мяне аднаго ў лесе... Мяне з'ядуць ваўкі. 

Я пачынаю горка плакаць. Я ў сэрцы каюся, што дома сваволь- 
нічаў і часта наўмысне кашляў. 

-- Ды што ты, сынок, мой... Што ты. родны... “Ты-ж глупства 
пляцеш. Я-к цябе ніколі не пакіну. Міколі! 

Яна туліць мяне да сябе і плача разам са мною. Бярэ мяне на 
рукі і нясе далей. Яна доўга ўсхліпвае... 

Над намі шушукаюцца высокія гордыя хвоі. Я думаю, што янье 
шэпчуць замову супроць майго кашля. Па шурпатых дрэвах пячэ 
жывіца, Я ўпэўнены, што гэта дрэвы плачуць над горам маёй маткі. 
Мне становіцца шкада яе. Янатак пакутуе гаротная з-за мяне, з-за 
майго кашлю. Пастараюся больш ніколі не кашляць. Мават, калі 
захочацца кашляць, я сцісну зубы так моцна, што задушу свой 
кашаль. Задушу, як гадзюку. Мне гэты спосаб лячэння пачынае 
спадабацца. Стрымаю свой кашаль, не выпушчу яго з рота. Але ў: 
гэтую-ж хвіліну я так закашляўся, што прышлося мне пакінуць на 
ўзвей-вецер такое цікавае адкрыцце ў медыцыне... 

асля двух гадзін хадзьбы і адпачынкаў, мы набліжаемся да 
татарскага хутара. На нас нападаюць вялізныя, як ваўкі, сабакі-, 
войкаю ад страху. Чорны, як сажа, хударлявы дзяшок адганяе 
сабак. Мы ўваходзім у багатую чыстую хату татарына Мунькі. 
У яго чорныя вочы, сівая барада і чырвоная ярмолка на голенай 
галаве. Ма ім доўгі, паркалёвы ў палоскі халат. “акі цікавы выгляд- 
чалавека ўнушае давер'е. Пачынаю верыць, што ён мяне вылечыць. 

Маці падрабязна апавядае Муньку пра маю хваробу. Ён дярпліва. 
слухае і ківае галавой. Пры гэтым ён адрэзвае лустку хлеба, 
намазвае на ёй тонкі слой масла, раскрывае на стале тоўстую: 
кнігу ў скураным пераплёце і доўга перагортвае лісты, пільна 
шукаючы нешта вачыма. Урэшце дастае з халата іголку і пачынае 
перапісваць іголкай на масле нейкія значкі з кнігі. 

ома я глытаў мудрасці татарскай кнігі «Кітаб» на хлебе з 
маслам. Не дапамог і «Кітаб». 

Поўгода быў я матчынай нядоляй: кашляў, кашляў і кашляў. 


Маці збірае шчаўе ля бэрэзніка. Я лаўлю матылькоў і стракоз. 
Пахне канюшынай, падасінавікамі і рознымі палявымі кветкамі. 
Балюча кусаюцца авадні. Самая касьба і ўборка сена. "Тут-жа 
блізка накладваюць сена на вазы. Мужчыны, жанчыны і падлеткі 
працуюць граблямі. Вунь за лазовымі кустамі працуюць з граблямі 
Ў руках нашы суседзі стрыечныя браты Іосель і Гірша. Ян піка 
перагірківаюцца. Бачу здалёк, як чырванеюць іх твары“ Вочы “. 
наліваюцца. злосцю. З кожнай хвілінай іх галасы станбвяйца больш яч 
гучнымі 1 гнеўнымі. ў іў 
-- Мая мяжа!--кажа адзін. 
-- Мая мяжа! кажа другі. 


З. Бядулз 


Слова «мяжа» мяняе інтанацыю. Ад лірычнага тону спачатку, 
яно набывае ўрэшце музыку грымот. Гірша з Іоселем пераходзяць 
ад слоў да ўзаемнай спробы грабель на родных спінах. Граблі не 
вытрымліваюць- друзганеюнца на кавалкі. Тады яны мяняюш: 
граблі на кулакі. Крывавяць. адзін аднаму насы і качаюцца па 
Зямлі, моцна абняўшыся. У бойку ўмешваюрца іх жонкі і дзеці. 
Сям'я Іоселя малоціць граблямі Гіршу. Гадунцы Гіршы лупцуюць 
граблямі Іоселя. Часам пры такім імпэце дзеці хвошчуць свайго, 
бацьку. Тактыка бітвы ў Іоселя і Гіршы адна і тая самая. Сілы 
таксама аднолькавыя. Крыкі, лаянкі, плач, лямант. Прыпеўка адна: 

2. Наша мяжа! кажуць адны. 

-- Наша мяжа! кажуць другія. 

За гэту самую мяжу біліся іх дзяды, ваявалі бацькі. Міяк 
“спадчыны падзяліць не маглі. За гэту мяжу дзед Калман забіў на 

“смерць жалезным замком свайго брата Гіршу. За тэту мяжу 

Ёбацька Янкель трапным ударам дайніцай у скронь прыкончыў 

1 свайго брата Мордуха. За гэту самую мяжу частуюдца цяпер іх 

1 дзеш. На гэтай аблітай крывёй мяжы можна накасіць усяго каля 
пуда сена... 

Відаць, вайна трох пакаленняў адбываецца не так за сена, як за 
прынцып: «маё, а не тваі 

Мані бярэ мяне за руку і вядзе дамоў. Па дарозе яна гаворыць 
сама з сабой: 

22 Мы шчаслівыя людзі. Мам жывецца спакойна, бо не маем 
«сваёй зямлі. 


Гукі скрыпкі і бубна. Кадрылі, полькі, песні, смею вясёлыя 
галасы, тупат ног. Маш самы блізкі сусед Ануфрэй жэніць свайго 
старшага сына. 

Мяне вельмі цягне туды. Употайку ад маткі накіроўваюся Ў 
Ануфрэеву хату. Дзяўчаты і хлопцы танцуюць. Пажылыя мужчыны 
п'юць гарэлку. Жанчыны ў яркіх каптурах сядзяць на ложках 
і спяваюць. Ма доўгіх лавах у хаце і ў сенцах на зямлі ляжаць 
п'яныя. Мекаторыя спяць. Гіекаторыя дрыгаюць нагамі ў тахт 
музыкі. 

На парозе сустракае мяне сам Ануфрэй: 

2 Асага-а! Лэйзараў унук... Просім! Просім! 

Ануфрэй бярэ мяне на рукі і ад сардэчнай тасціннасці прыці- 
скаецца да майго твара барадой. Ад яго пахне гарэлкай. Ён садзіць 
мяне за стол і крычыць жонцы: 

“Мані! Лэйзараў унук прышоў. 

Ануфрэіха прыносіць мне вялікую міску з мёдам, пірог, арэхі, 
Яблыкі, усё гэта вельмі смачна. Я прагна накідваюся на пача- 
стункі. Ануфрэіха глядзіць на мяне добрымі вачыма ды ўсё паддае 
ахвоты спеўным пяшчотным голасам: 

-- Ёш, хлапчучок! Еш! 

Ануфрэй палівае «чуток» гарэлкі ў сіною чарку ды падсоўваз 
гмне пад самы нос: 

-- Пі, хлапчучок! Пі! 

Я п'ю і закусваю. Гаспадары мяне хваляць: 


нана 


з 


У дрымучых пясах 


2 Малайчына! Ма-лай-чы-на! 

Яны займаюцца новымі гасцямі. Ад гарэлкі мне становіц 
весела. У самыя вочы мне зазірае сабака Трэзар. Ён так прагна 
прынюхваецца носам, што ноздры ў яго дрыжаць і вочы жмурацца. 
Ён віляе хвастом ды стучыць пярэдняй правай лапай аб падлогу: 
«лоп-лоп-лоп». Нібы хоча ды не можа сказаць: «Дай! Дай! Дай!» 
Ах ты, разумны шюцька.. Ёл пачынае тоненька візгатаць, і пускадь 
слюну. Я кідаю ТГрэзару аб'едкі са стала. Як вялікі майстар, ё 
Васа ату ах з няма! Нямсцяк а з'еў Яітатоў нае 
расцалаваць. Я хвалю яго: 

-- Дзіўны сабака! Залаты сабака! Дарагі сабака! а 

Трэзар наеўся, лёг на лаве каля мяне і спакойна заснуў. 

Я любуюся маладымі. Яго завуць Ясь. Яе--Агата. Ён з геар- 
тіняй у пятліцы новага пінжака. Яна--з вянком на галаве. Праз- 
рысты вэлюм затуляе яе твар. «Кароль і каралева», «Певень і 
«курка», «Два талубочкі»--спяваюць аб іх цёткі ў каптурах, 
Маладыя моўчкі глядзяць адзін аднаму ў вочы і так прыязна 
1 сардэчна ўсміхаюцца, ажно здаюцца мне найпрыгажэйшымі 
4 найлепшымі людзьмі на свеце... 

Пры гэтым Ануфрэй са сваім сватам употай пазіраюць на 
маладых і цалуюць адзін аднаго ў губы тры разы. 

-2 Сваток родны... 

-- Водны сваток... 

Старыя ціханька зюзюкаюць пра каня, пра карову, пра хату 
для маладых, пра багаты куфар маладой і зноў пачынаюць цала- 
вацца... Якія ў іх сл 

Я пачынаю дзівіцца навокал. 

22. Што за дзіўны калаўрот? й 

Усё перада мною пачынае калясом кружыцца: 1 сваты, і госці, 1 
маладыя, і музыканты, і печ, і Трэзар, і стол, і сцены. «Дзіўнае 
вяселле- усё кружыцца». і я апускаю галаву на белую падушку. 
Пішыня і змрок. 

Калі маці мяне разбудзіла, я ляжаў пры стале на лаве, прыпёр- 
шыся галавою да белага "рэзара. : 


Маці нажала крапівы, наслала ў хляве і серп уткнула у сцяну 
над дзвярыма. Пры гэтым яна мне растлумачыла: 

-- У гэту купальскую ноч ведзьмы адбіраюць малако ў кароў. 
Жрапіва і серп абароняць нашу Падласенькую ад благіх ведзьмаў, 
пе тут кажучы. 

Навокал мястэчка палаюць вогнішчы. Хлопцы ідзяўчаты пяюць 
песні. Песні чаруюць мяне, плывуць ка мне ў самае сэрца. Агні 
а песні клічуць: 

2 ““Да нас... Да нас... 

Я ўпрашваю маці: 

аса 

Па яе вачах бачу, што і яна «хоча да людзей». 

Маці бярэ мяне за руку і вядзе сцежкай па мурожнаму лугу. 
Якая прыгожая ноч! Паветра салодкае як мёд. Зоркі перамірг- 
ваюцца. Па ыя бссца сіні ад іх разыходзіцца ледзь» нрыкметная 


сярэбраная павуцінка. Ля беланогіх бярозак сядзяць адзіночнымі 
парамі хлопцы і дзяўчаты. Смяюцца, жартуюць, палуюцца. 

Хтосьці звяртаецца да маёй мац 

-- Хаіміха кветку шчасця шукае! 

Маці адказвае: 

2 Я ўжо знайшла сваю кветку шчасця. 

Вогнішча ля возера ўзнімае ўгару чырвоную чупрыну. Тут» -жа ў 
траве мігацяцца зоркамі светлячкі. Жлопцы і дзяўчаты ў вянках 
з кветак танцуюць вакол вогнішча, спрытна скачуць праз агонь і 
крычаць, і смяюцца, і спяваюць. Богнішча і людзі адлюстроўваюцца. 
ў возеры перакуленымі дагары нагамі. Вельмі забаўна. 

Дзяўчаты пускаюць па спакойным возеры дошчачкі з запаленымі 
маленькімі свечкамі. Я ў захапленні, я ашаломлены ўсім гэтым 
відовішчам. Я скачу на месцы, пляскаю ў далоні і хачу кінуцца Ў 
ваду па свечачку. 

Маці хапае мяне за руку. 

се ранняй вясны. 

Паводка даходзіць бадай да нашай хаты. Удзень я тут будаваў 
млынок з трэсак, чаўночкі з яловай кары пускаў. 

Цяпер з усіх бакоў, нібы паводка, даплываюць да майго слыху 
песні. Я пытаюся ў маткі: 

-- Хто спявае? 

-- Валачобнікі. 

Я не разумею гэтага слова, але больш не распытваю. Маці, 
стомленая за дзень, адразу засыпае. Засыпаю і я. Мне сніцца, што 
я стаю на самай вышцы Ануфрэевага азярода, а знізу глядзяць на 
мяне спалоханыя Ясь і яго жонка Агата і крычаць на ўвесь голас: 

С Ён упадзе! Ён упадзе! 

Я прасыпаюся. За вакном гучна спяваюць: 


Добры вечар, пане ягамосьце, 

Прышлі валачобнічкі да Лэйзара ў госці. 
Выходзь-га, суседзе, на шырокі двор! 

На дварэ стаіць залаты шацёр, 

У шацёры свепіць веснавое сонца, 

Месяп паглядае ў яркае ваконпа. 

А у тым шапёры скачуль дробвы зоркі, 
Міх сабой вядуць гутархі-гаворкі. 

Залаты шацёр- гэта ваша хата, 

Хай-жа ў ёй будзе сыта і багата. 

А наш князь, нат Лэйзар- веснавое сопла, 
Квягіня Лэйзароўна- месяд у ваконцы. 
Дзеткі хнязяняткі- дробненькія зоркі 

Між сабой вядуць гутаркі-гаворкі. 

Куй, наш князе, зохата ў кузні малаткамі, 
Нае частуй, княгінячка, мёдам, пірагамі! 
«Дзёце залатовачкі, князяняткі-дзеткі! 

Вам за гэта шчасцейка, вясёлыя леткі! 


Кожны радок беларускай серэнады пераплятаецца з прыпевам 
«Зялёны явар, дубрава!» Я 
Мы з маткай хутка апранаемся- Выносім на двор пачастункі 
і грошы. Тое самае робяць мой дзед і бабуля. Валачобнікі ўходзяць- 


й 


І 


У дрымучых пясах 


На дварэ цёмна і вільтотна. Я пытаюся ў дзеда: 

22 Дзе залаты шацёр? 

2 Залаты шацёр толькі ў песнях бывае адказвае дзед. 

Я зноў пытаюся ў дзеда: 

-- Ты князь? 

-- У песнях я князь. Мой герб медная к наўка- жартуе дзед. 

Песня мяне растрывожыла, узбаламуціла. прыгожае і 
цікавае толькі ў песнях бывае», думаю я і пачынаю паўтараць 
нядаўна прапетую песню. 

Зімовая ноч. 

Каля нашай хаты намяло гурбу снегу да самай страхі. Дзеду 
тэта падабаецца. Ён кажа, што цяплей будзе спаші 

У нас начуе незнаёмы чалавек. Гутарлівы, далікатны, чысты. Як 
прышоў, адразу зняў з плеч рамнёвую сумку, палажыў у купе на 
падлозе, кажух па дзік ля дзвярэй павесіў, памыўся, прычасаўся, 
павячэраў, дастаў кніжку з кішэні і чытае. Ён- заліўшчык калош. 
Але ў нашай хаце, нажаль, ніхто калош не мае. 

Чалавек вядзе доўгую гутарку з дзедам. Дзед палохаецца і 
дзівіцц: 

-- Як гэта бога няма?! Як гэта вы цара скінеце?! Я не ведаю 
Францыі. Я не чуў, што такое рэволюцыя. Вы лепш аб гэтым 
больш нікому не гаварыце... Мне вас шкада. Вы-к добры чалавек, 
хаця і ў бога не веруеце.. Бяда можа здарыцца з вамі, калі хто 
пачуе такія гутаркі. 

Чалавек спявае ціха нейкую песню, потым садзіць мяне к сабе 
на калені і апавядае цікавую гісторыю: 

Апрыкрыла чалавеку хадзіць пехатой: ногі забалелі, мазалі на 
пальцах нацёр, ды хадзіць самому па вялікіх прасторах зямлі 
вельмі марудная справа. Што-ж зрабіў чалавек? Ён вельмі 
разумную справу ўчыніў! Ён звіў доўгую моцную вяроўку, на 
адным яе канцы зрабіў пятлю і закінуў дзікаму жарабцу на галаву. 
Злавіў каня, накарміў. аўсом ды ўскочыў на яго. спіну---насі! Конь, 
спачатку не хацеў насіць, чалавека на сваёй спіне, іржаў, брыкаўся, 
наравіўся, дубам станавіўся, Але чалавек закілзаў яго ў жалезныя 
пуглі, даў некалькі разоў бізуном і конь спакарыўся. А што-ж яму 
было рабіць? Ён-ка быў у няволі ў чалавека. 

Прывык ён служыль чалавеку. Чалавек змайстраваў оз, 
жалёсы ды запрог каня. Аднак і гэткая язда не зусім зручная--то 
дождж, то мароз і завея, то конь слабее. Ды не кожны чалавек 
мае каня. Багаты пан на шасцёрпы катаецца, а бедны мерае сваёй 
парай зямлю і аб кіёк абапіраедца. А чалавеку хацелася шпарка 
перабірацца з горада ў горад, з вёскі ў вёску. Штозк тут рабіць? 
Чалавек не індык. Ён умее шавяліць мазгамі. 

І чалавек дадумаўся. 

Склікаў ён тысячы людзей. А тысячы людзей о-го-го!- вялікую 
сілу маюць: усё зробядь, што толькі пажадаюць. Прышлі тысячы, 
дзесяткі тысяч людзей, у густы лес, у чыстае поле, на дзікае 
каменне--з сякерамі, піламі, лапатамі, ламаміды ўзяліся за вялікую 


працу. 


З. Бядуля 


Зазвінелі, загрымелі і зашумелі навакол. Аж водгаласкі пайшлі. 
(аксраЙ сячэ, піла шлўе глацота: кацае, лом пада камснь Фпааляанс 
Праца кіпіць аа зямля дрыжыць. Народ горы зрывае, ямы засыпае, 
прасекі ў пушчы прасякае і над рэчкамі масты будуе. І народ. 
пракладвае дарогу на сотні і тысячы вёрст- гладкую, як ток і 
роўную, як струну. Каб дарога была модная, яе масцяць каменем. 
Зверху кладуць упапярок роўныя бярвенцы, па бярвендах сделяль 
парамі доўгія жалезныя палосы--ад горада да горада, ад сяла да 
сяла. 

Пабудаваў народ хаты на калёсах, паставіў іх на жалезныя 
палосы. Выдумаў машыну замест каня, заместа тысячу тысяч коней 
Прывязаў ланцугамі хату да хаты, а да ўсіх хат прыпрог машыну. 
Пасадзіў на машыну фурмана-машыніста і зазвінеў і свіснуў, 
і паймчаўся вялікі поезд. Едзе па жалезнай дарозе цэлая вуліца 
хат--дваццаць, сорак, пяцьдзесят. Хаты маляваныя, з прыгожымі 
вокнамі, з роўнымі комінамі. Людзі сабе па хатах ляжаць, сядзяць, 
стаяць--як хто хоча. Ходзяць сабе з хаты ў хату ў госці, песні 
спяваюць, кніжкі чытаюць, ядуць, пюць--як хто хоча. А тым 
часам вялікае шматлюднае сяле на калёсах імчыцца наперад, 
наперад, у даль, у даль... насупраць бягуць лясы, вёскі, гарады. Так 
на вока здаецца. Бо шпарка ляціць сяло. 

Машыніст пакруціць ручку- дым воблакам валіць, іскры лятуць, 
гудкі гудуць: 

-- Тру-ру-ру-у-у! Гу-ту-у-у! 

А машына--пых-пых-пых! Пых-пых-пых! 

А жалезныя калёсы па жалезных палосах грукочуць-стукочуць: 

“Тра-та-та-та-та! Тра-та-та-та-та! 

1; якую толькі песню заспяваеш--поезд будзе ёй тахт адбіваць, 
як той барабан. Людзі спакойна кладуцца спаць (у Мінску, а 
прасыпаюцца ў Маскве. Прыехалі! Вось як, малы шпунт! 

22 Не можа быць!- кажу. Хіба чараўнік так можа зрабіць... 

-- Народ усё можа зрабіць!- запэўнівае мяне незнаёмы чалавек. 

2 Каб пэлае сяло імчалася сотні і тысячы вёрст? Ме веру! Ме 
веру! Не веру! Навошта мяне абманваць? 

Чалавек смяецца. 

-- Не верыш, малы шпунт? 

-- Не На На! Ў 

Тады ён дастае з рамнёвай сумкі кніжку і паказвае мне ў ёй 
рысунак поезда. с 

Бачу- праўда! Шмат хат на калёсах. Бачу чыгунку з рэйкамі, 
З майго горла вырываецца крык вялікага здзіўлення. 

-- Ай-яй-яй! 

-- Цяпер верыш? 

Я хвіліну думаю. 

2 пяпер не веру. 

-- Ты-ж сам бачыш! 

-- Гэта нехта так сабе нарысаваў. 

Чалавек аглядае мяне з галавы да. ног. 

-- Ну, і шпу-у-унт! 


а 


а аа ўна наанананіннніяннанацрннвакананай 


У дрымучых лясах 


Караваны 


Праз Пасадзец праходзіў стары тракт на Мінск. Гэта надавала. 
маленькаму мястэчку вялікае ажыўленне. Дзень-у-дзень праязджалі. 
і спыняліся ў пасадзецкіх корчмах дзесяткі фурманак. З самых 
аддаленых мястэчак Віленшчыны ездзілі ў Мінск караваны з 
ільном, збожжам, скурай, мясам, маслам, шчэццю, мёдам, пянькой, 
пушнінай, птушкай, яйкамі ды іншымі сельскагаспадарчымі прадук- 
тамі. З Мінска вазілі для крамнікаў дзесяткаў мястэчак ману-- 
фактуру, галантарэю, бакалею, скабяныя ды іншыя тавары. 

еравозкай тавара займаліся патомственыя ад дзядоў і 
прадзедаў балаголы. Яны называліся «камісіянерамі». Гэта былі 
людзі-асілкі, абветраныя сцюжай і апаленыя спёкай. Усе, нібы на 
падбор, высокарослыя, барадатыя, у доўгіх бобрыкавых балахонах з. 
капюшонамі, падперазаныя шыро! гі рамнёвымі паясамі. Ад камі- 
сіянераў пахла дзёгцем, гарэлкай, конскім потам і лесам. Па дарозе 
яны скуплівалі тавар у пасадзецкай ваколіцы. Пасадзецкія яўрэі і 
навакольныя сяляне прывозілі і прыносілі ў корчмы камісіянерам 
свае тавары. 

Па дарозе ў Мінск і з Мінска камісіянеры бралі пасажыраў, 
або--як яны самі называлі седакоў. іншых шляхоў зносін на. 
Мінск не было. 

Пасажыры былі рознастайныя: крамнікі і крамнічыхі, прапавед-: 
нікі, настаўнікі, студэнты, гімназісты, музыкі, дробныя чыноўнікі, 
рабіны, прадаўшчыкі ікон і крыжыкаў, прадаўшчыкі бібліі і яўрэй- 
скіх багамолляў, папы, ксяндзы, агенты па страхаванню жыцця, па 
страхаванню ад пажараў, рамеснікі, ювеліры, фокуснікі і шмат-шмат 
іншых. 

Пасажыры пладілі камісіянерам даволі танна, але больш хадзілі 
пехатою, чымся сядзелі на фурах, якія былі заўсёды да верху напа- 
каваны таварам. Сядзець на возе дазвалялася «седакам» толькі па- 
гладкай дарозе, або з гары. Ма кепскай дарозе пасажыры злязалі 
з фур. А хто сам аб гэтым не здагадваўся, таго камісіянер прасіў, 
а хто дабром не слухаўся, таго зганяла з фуры пуга-драцянка. 
Калі коні выбіваліся з ах, пасажыры падпіхвалі вазы. Хто адмаў- 
ляўся--камісіянер скідваў з воза яго рэчы. 

Камісіянер. быў строгім капітанам свайго чатырохкалёснага 
карабля і поўным уладаром над. пасажырамі. Яны рабіліся яго 
нявольнікамі. ; 

У Пасадцы былі дзве карчмы. Адна з іх вялікая- са стадолай 
на дваццаць падарожніцкіх фур. Пры карчме была крама і шынок, 
у які гарэлку прывозілі бочкамі з недалёкага панскага бровара. 
Часта прыязджалі акцыэнікі, правяралі градусы гарэлкі і бралі Ў 
карчмара хабар. 

гУЯ «карчму хадзілі местачковыя даведвацца ў камісіянераў і паса- 
жыраў аб тым, што дзеецца на свеце. Газет ніхто не чытаў. 

Такія корчмы- станцыі Мінскі тракт меў бадай праз кожныя 
дзесяць кілометраў. Па гэтых корчмах камісіянерскія караваны 
спыняліся нанач. Тут п'янствавала навакольнае сялянства. Тут 
аддавалі за гарэлку апошні пуд збожжа, апошні кажух. Тут 
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ачумелыя п'яніцы біліся каламі, абнімаліся, цалаваліся ды зноў 
шлі і зноў біліся. Ля карчмы заўсёды бывала «весела»- галоўны 
тэатр, галоўнае відовішча ваколіцы. 

Абапал тракта шумелі векавыя бары. Па начах ездзіць з дарагімі 
таварамі ды з кайстрамі, напакаванымі «капярынамі» (сторублёвымі 
асігнацыямі) было небяспечна. Рэдка калі ездзілі ўночы. Славі- 
ліся тут даўней пры паншчыне малойцы разбойніка Ціхана, гарачая 
хэўра канакрада Шлёмкі ды розныя іншыя. Такія аматары бывалі 
1 пазней. На камісіянераў адбываліся часам напады і сярод белага 
дня. Таму яны ездзілі караванамі-абозамі. Камісіянеры мелі пры 
сабе сякеры, чачоткавыя даўбежкі, пісталеты. Ма іх нападалі вельмі 
рэдка. 

Нікога і нічога камісіянеры ў дарозе не баяліся і не паважалі, 
апрача адной асобы, якой яны, між іншым, ніколі не бачылі ў 
лвар. Асоба гэта была жаночага роду, вельмі ганаровая і паважаная. 

камісіянераў яна была накшталт царыцы. Кожны тыдзень яны 
сустракалі яе на вялізным тракце з малітвамі і паклонамі. Яна 
затрымлівала караваны на дэлыя суткі і збірала даніну з фурманоў 
1 пасажыраў. 

Гэта царыца звалася «Шабас»- субота. Калі Ў пятніцу пасля 
заходу сонца субота надыходзіла сярод лесу, караван спыняўся 
тугжа на пэлыя суткі. Набожныя жанчыны-пасажыркі прымацоў- 
валі да галін дрэў і да каменняў шабасавыя свечкі і маліліся перад, 
мі невідочнай царыцы ІИабас. Людзі тады модна прытрымліваліся 
рэлігійных забабонаў. 

Звычайна шабасавалі па корчмах. Часта ў. пасадзецкіх корчмах 
лцабасавала шмат падарожнікаў, сярод якіх бывалі і неяўрэі: папы, 
чыноўнікі, студэнты. Царыца ПШабас трымала іх у няволі цэлыя 
суткі. 

Пасадзец тады выглядаў вакзалам: шумна, весела, шматлюдна. 

Апрача камісіянераў праязджалі і праходзілі праз Пасадзец 
розныя людзі: дзехцяры, анучнікі, мануфактуршчыкі на фурманках, 
карабейнікі-лешаходы, агенты па продажу кос і сярпоў, агенты па 
распаўсюджванню швейных машын, кніганошы, катарыншчыкі, 
-дратаўшчыкі гаршкоў, бляхары, краўцы, шкляры. 


Наша хата 


Бадай адзінымі беззямельнымі ў мястэчку была наша сям'я. 
«Дзед арандаваў старую сялянскую хатку з гародам для бульбы. 

атка стаяла на самым канцы мястэчка на нізкім месцы. Акенцы 
хаткі з залатанымі лучынамі шыбамі, улезлі ў самую зямлю. Дзед 
1 бабуля жылі ў галоўнай хапе, мае бацькі у сенцах у маленькай 
каморцы з акенцам на гарод. У гэтай цеснай каморцы змяшчаліся 
толькі два ложкі для спання і невялічкая печка-ляжанка. Днём мы 
знаходзіліся ў вялікім дзедавым пакоі. Абстаноўка была самая 
звычайная: вялікая печ з шырокім тапчаном насупроць, стол з 
доўгімі лавамі. Шафа падзяліла дзедаў пакой на дзве паловы. За 
шафай была дзедава спальня, дзе стаялі два драўляныя ложкі 
4 камод. 
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ярка-нашараваны самавар 1 стаялі прыпёртыя да сцяны аХавяныя, А 
а замыславатымі ўзорамі талеркі. Па сярэдзіне пакоя, вісеў йа, 
жалезным круку, прымацаваным да бэлькі, бронзавы “вяцісвёчніе 


Ён выглядаў у гэтай хаце багатым гасцём на вяселлі ў бедных 
“сваякоў. 

На неатынкаваных сценах, з'едзеных шашалем у розныя ўзоры, 
чагадваючыя кітайскія пісьмёны, не было ніякіх карцін, апрача 
мізраха, што азначае ўсход сонца. Мізрах, у раме пад шклом, 
вісеў на ўсходняй старане. Тры разы на дзень дзед маліўся перад. 
мізрахам, на якім быў намаляваны горад з небывалымі рознакаля- 
ровымі казачнымі дамамі з вежамі, з руінамі замка. Пад горадам 
было надрукавана на стара-яўрэйскай мове: «Ніколі цябе не забуду, 
Іерусалім». Над горадам віселі ў паветры два крылатыя львы. 
У пярэдніх лапах яны трымалі маісеевы скрыжалі, на якіх залатымі 
літарамі былі напісаны дзесяць запаведзей. 

Падлога хаткі была няроўная. Яе заўсёды з'ядаў грыб. Часта 
мянялі падлогу, але гэта мала дапамагала. Яна эгнівала за адзін 


год. 


н дае 
/ Ва камодзе красаваліся масянджовыя тпадёвечнікі 


Ў 
ба Да хаткі было прыбудавана трыспенне. для каровы, каня і для 
М сена. Хатка знаходзілася на метраў трыццаць за тракта, зле не 
была адгароджана. Ма другім баку тракта стаяла дзедава кузня. 
Іа палянцы каля хаты ўлетку буяла крапіва ў рост чалавека. 
Рос палын, лопух, некалькі кусткоў маліны. Былі тут свіныя 
Яряблычкі, заяч'е шчаўе, адуванчыкі, рамашкі, кураслеп, незабудкі, а 
“пад высокай старой вярбой разраслася пышная сям'я мухамораў. 
ФРозныя «божыя кароўкі», жучкі, матылькі, вусені жылі і множыліся 
“яа гэтым кавалку зямлі. Гэты невялічкі куток ператварыўся Ў маёй 


2 дзіцячай фантазіі ў казачны лес з незвычайнымі істотамі. . 
Тут-жа пад вярбою бруілася крыніца, у якой стаяла бочка без 
дна. Ваду даставалі з крыніцы, нібы з цэбра, меднай конаўкай, або 
вядром. Вада заўсёды пералівалася праз край бочкі і ў мяккім грунце 
вырыла вузенькі, як лучынка, ручаёк. Ён ніколі не высыхаў. і з 
журчаннем пераліваўся з каменьчыка на каменьчык, Працэджваю- 
чыся праз дарожны пясок, ручаёк са звонам уліваўся ў вузенькую 
рачулку. Сярэбраным ландужком рачулка злучала дзе азёрцы, што 
знаходзіліся па абодвух баках мястэчка. Пры кожным возеры быў 
невялічкі запылены мукой млынок. 

Кавалак зямлі ля дзедавай хаты быў маім. Тут я раскідваў 
крошкі хлеба, на якія зляталіся птушкі з вярбы. Тут я будаваў бу- 
дачкі-палаткі, у якіх ляжаў з хлапчукамі-равеснікамі ў гарачыя дні. 

Адно-адзінае гора я тады перажываў. У кожную нядзелю на 
маёй абетаванай зямлі збіраліся п'яныя з карчмы. Яны тут адпачы- 
валі, а часам начавалі на мяккай траве. Некаторыя з іх, лежачы ля 
крыніцы, апускалі галовы ў халодную, як лёд, ваду і пілі. Назаўтра 
дзед кожны раз чысціў крыніцу. 

На крокаў трыста ад хаткі быў густы лісцяны лес. Грыбы, 
ягады, арэхі рукой падаць. За некалькі хвілін маці збірала гры- 
боў на абед. 

Сямя наша была дружная і пралавітая. Дзед быў рамеснікам- 


З. Бядуля 


меднікам. Заўсёды звін 
купецкі лес на рум. Ві. 
тутэйшыя пушчы 
і Коўну, ў Прусію. Бэдка калі 

Маці была каптурніцай- шыла каптуры для старых сялянак ва- 
кольных вёсак. Бабуля тупалася вечна ля печы. Адзіным гультаём: 
“У хаце быў я- старшы сын У бацькоў і старшы ўнук У дзеда і бабулі. 

се яны адносіліся да мяне ляшчотна. Рэдка калі я чуў дома сваркі. 

Затое навакол хаты Ў кожную нядзелю брыдкімі словамі лаяліся 
п'яныя. П'яны Анупрэй, у якога дзед арэндаваў хату, гнаўся за 
сваёй жонкай. Яна ўцякала ад яго Ў кузню да дзеда з крыкам: 

-- Лэйзарка, ратуйі.. 

Анупрэй шанаваў майго дзеда і нават П'ЯНЫ слухаўся яго, 
прыходзілася мірыць сваіх «паноў» даволі часта. 


Абход мястэчка 


Цацак мне не куплялі. Але кожны мой дзень быў і без іх пе- 
рапоўнены. У мяне быў равеснік- хлопчык Фоля, сын аднаго суседа. 
земляроба. Шустры чорнавокі Фоля прыбягаў хожную летнюю ра- 

“нішу ка мне і мы рабілі абход мястэчка. 

ПА суседскіх хатах мы адчувалі сябе як дома. Перш-на-перш мы “І 
хадзілі ў корчмы глядзець новых людзей: пасажыраў, што праяз- 
джалі з камісіянерамі. Глядзець новых людзей было адной з маіх 
асалод. З цікаўнасцю я пазіраў на новыя твары, на рознастайныя 
шапкі, капялюхі і вопратку. Я прагна прыслухоўваўся да гутарак, да 
незразумелых мне слоў. Мават новыя галасы мяне цікавілі, Часам 
Хто-небудзь з іх заспявае незнаёмую мне песню. А то аднаго разу 
адзін у капялюшы: манішцы зняў з Фуры веласіпед, сеў на ім вер- 
хам і давай катарца па дарозе. За ім бегла гурма дзяцей і крыкамі 

з слоў выказвала сваё шчырае захапленне дзівоснай машынай, што 
сама едзе... 

Мы з Фоляй спыняліся ля адчыненага акна шаўца Ісроэля. Ён 
Заўсёды трымаў поўны рот драўляных цвічкоў, якія па аднаму хутка 
Убіваў малатком У падмётку. 

А, гэта вы!--гаварыў шавед і двічкі з губ рассыпаліся яму 
па чорнай барадзе. 

-- Гэта мы... 

-- Вы не так сабе прышлі? 

-- Не так сабе... 

-- Раменьчыкі? 

2- Раменьчыкі 

Ісроэль даваў нам пару тоненькіх рамнёвых шнуркоў. Пры гэтым 
пытаўся: 4 

З І ўсёў 

г. 1 ўсё. 

Мы памыкаліся іспі. Ён нас затрымліваў: 

-- Пачакайце, дабрадзеі! 

-- Чакае і 

-- Чаму не падзякавалі? 
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2. Дзякуем... 

С Як прыдзеце заўтра, скажаце «дзень добры!» 

-- Дзень добры! 

І мы ўцякалі. Бо такі дыялаг мог-бы запягнуцца надоўга, а нам 
часу няма. Знаходзім два кійкі і майструем сабе пугі. Узброеныя 
пугамі, бяжым да столяра Янкі. Рыжавусы Янка- чалавек, які ў: 
умее рабіць: і вокны, і шафы, і ўслончыкі, і малатарні і ўсё-ўсі 
Ля яго варштата вельмі шмат стружак. Яны доўгія, як пасы, 
белыя, як снег, гладкія, як шоўк. 

Мы з (Фоляй разам з хлопчыкамі столяра ляжым на стружках, 
як на сене. Стружкі прыемна шурхаюць і прыемна пахнуць, Мы 
робім са стружак розныя рэчы: гармонікі, хаткі, чаўначкі, коўшыкі. 

Фыжавусы Янка яшчэ і парыкмахер. За пяць капеек ён стрыжэ 
і голіцв. Мы, дзеці, шануем яго галоўным чынам за тое, што ён 
умее пачыняць гадзіннікі. Калі выпадкова трапляем да яго ў такі 
шчаслівы час, калі ён разбірае на кавалачкі кішэннікавы гадзіннік, 
наша дзіцячая дапытлівасць задаволена. Мы хмялеем ад прыемнасці, 
Ён нас, дзяцей, да самага стала не падпускае. Нашы вочы вострыя. 
Добра бачым і здалёк. Глядзім і дзівімся. 

Янка трымае на правым воку чорны келішачак са шкляным 
дном и поркаецца тоненькімі абпужкамі ў калёсіках. Адшрубоўвае 
і зашрубоўвае. Работа такая далікатная, ажна страх бярэ нас-- 
малых. Каб хаця дзядзька Янка не згубіў маленькага, як махава 
зерне, шрубочка. 

Мы пацеем ад напружанага назірання. Урэшце прыгожы бліс 
кучы гадзіннік складзены, зашрубаваны, накручаны маленькім 
ключыкам. Гадзіннік пачынае стукатаць, як жывое чалавечае 
сэрца: а 

22 Діклік.. піюцік.. 

Якраз цвыркунок! Вочы маіх таварышоў гараць ад захап- 
лення. У мяне стрымліваецца дыханне. Я падстаўляю вуха да 
гадзінніка. Гадзіннік мне кажа на сваёй далікатнай мове: 

-- Ціклік.. пік-цік 

Я выціраю ўспацелы ад хвалявання лоб. Янка закручвае ўгору, 
кончыкі рыжых вусоў, глядзіць на нас ды задаволена ўсміхаецца- 

Мы ўжо за тры хаты ад рыжавусага Янкі, а мне ўсё яшчэ 
здаецца, што чую як гаворыц» гадзіннік на дзівоснай мове 
тоненькіх, як валаскі, спрунжыначак: 

22 Ціклук.. пік-цік.. 

Гурт дзяпей павялічваецца. Мы накіроўваемся да каваля Гірша- 
Меера. Ён высокі, модны, з рэдкай казлінай бародкай. Заўсёды ля 
яго кузні шмат народу: падкоўваюць коней, куюць нарогі, нацяг- 
ваюць шыны на калёсы. Э горна сыплюцца снапы залатых іскраў, 

Людзі жартуюць, смяюцца. Я паглядаю як Гірша-Меер нацягвае 
шыны на калёсы і пачынаю фантазіраваць: 

.. А каліб такіязк калёсы былі ў гадзінніка! Гадзіннік быў-бы 
вялікі, нібы хата і грукатаў-бы так модна, што можна было-б 
аглохнуць. А гэты гадзіннік трымаў-бы ў камізэлькавай кішэні 
велікан ростам да воблакаў. А я ўскарабкаўся-б велікану, зібы 
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мурашка, на галаву і глядзеў-бы што робіцца вакол. Пэўна, відаць 
было-б з аднаго канца света ў другі канец... 

У нашай ваколіцы Гірша-Меер лічыцца асілкам. Ён вельмі 
моцны і любіць дужацца. Мяма ніводнага чалавека ў ваколіцы, 
якога-б каваль не здужаў. Аднак, Гірша-Меер мне не зусім пада- 
баепца. Гэта з таго часу, калі я ў яго кузні наступіў босай нагой на 
гарачы кавалак жалеза. 

Пасля таго выпадка я да яго не хаджу. Я хаджу толькі да яго 
галагуцкага пеўня, які славіцца на ўсю ваколіцу. Вялізны, з мяне-- 
пяцігадовага хлапца. А прыгожы ён, прыгожы... Грэбень- чырвоны 
аксаміт. Дзюба- сіняя сталь. Пер'е агнём палае. Хвост залаты 
поўмесяц. Ногі калматыя, магутныя, з доўгімі, вострымі як шылы, 
кіпцюрамі. Калі ён ступае па падлозе, здаецца, што гэта ходзіць 
чалавек у цяжкіх ботах, тахт адбівае, як мікалаеўскі саллат Мікіта. 

як ускочыць на плот ігорда залапоча крыллямі ды закукарэкае, дык 
з яго магутнага горла выходзяць такія грымотныя гукі, аж мае 
сябры жмураць вочы. У дванаццаць гадзін ночы і пад раніцу ён 
будзіць усіх местачковых. Ён лепш за гадзіннік- ніколі не псуецца і 
вельмі акуратны. Я мару аб тым, што гэты галагуцкі певень наву- 
чыдца лятаць, як арол. Я тады буду сядзець на ім верхам ды 
імчацца высока-высока... 

Ад пеўня Гірша-Меера мястэчкоўцы маюць нямала згрызот. Усіх 
пеўняў забівае гэты гарэзны разбойнік. Ён магутны, як яго 
гаспадар. Певень- гордасць і ўцеха каваля. А калі местачковыя 
таспадыні прыходзяць да каваля сварыцца за сваіх пакрыўджаных 
пеўнікаў, Гірша-Меер кажа: 

-2 Затое мой галагуцкі малайчына, каршуноў адганяе ад 
вашых курэй. 

За забітых пеўняў Гірша-Меер выплачваў гаспадыням грашмі 
або нажамі свайго вырабу. Яго певень збіраў у адну вясёлую 
грамаду ўсіх удоў-курэй мястэчка. Аднаго разу, калі каршун напаў 
на маленькіх куранятак, галагуцкі певень каваля забіў каршуна, з 
якога стары паляўнічы Вышамірскі зрабіў чучала і павесіў у сваім 
садзе на дрэве, 

Жыццё галагуцкага пеўня скончылася раптоўна і трагічна. 
Жонка Гірша-Меера забіла яго малатком. Каб Гірша-Меер бачыў, не 
дазволіў-бы, Каваль нічога аб гэтым не ведаў. Ён ляжаў на 
ложку хворы, у вялікай гарачцы. Певень выпадкова наступіў яму 
вострымі кіпцюрамі на босую нагу і моцна параніў. Гірша-Меер. 
памёр ад заражэння крыві. Ён так любіў пеўня, што перад смерцю 
хацеў на яго паглядзець... 

Неспадзявана загінулі два асілкі ваколіцы- певень і каваль. 

Мы- грамадка дзяцей--абыходзім хату татарына Мухлі, які 
вырабляе аўчыны. Тут нядобра пахне. У гарачы летні дзень 
выпраўляемся на пагельню. Мы з Фоляй часта рабілі там з гліны 
пячуркі, ляпілі хаткі, гаршкі, каровак, пеўнічкаў. Цагельня знахо- 
дзіцца за гумном і вялікім садам урадніка Ясінскага. 

Мала таго, што ўраднік абірае ваколіцу, дык яшчэ ўздумаў 

2“. цэглу прадаваць. Выраб цэглы бадай нічога яму не каштуе. Ма яго 
Х заўсёды працавалі дарэмна дзесяткі «штрафных» людзей: гралі яго 
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Жыга 


У дрымучых лясах 


а 


/ поле, касілі яго лугі, насадзілі яму вялікі сад, збудавалі яму хлявы, 
свірны, а пяпер робяць яму цэглу. Гэта былі розныя нядоімшчыкі, 
або такія, чыя жывёла пападала на чужое поле, або калі два 
п'яншы ў нядзелю паб'юцца. Усе яны плацілі штраф не папяр- 
пеўшаму, а ўрадніку. На яго працавалі і дробныя зладзеі. Жто ў 
каго з поля сноп жыта ўкрадзе--працуе ў урадніка, курыцу сцягне 
ў суседа- адпрацоўвае ў урадніка. 

Такія людзі працавалі і на яго цагельні. Ля цагельні шмат 
народу. Ажыўленыя гутаркі. Смех. Мы з Фоляй падыходзім 
бліжэй. У чым справа? 

Пад вялізнай нізкай страхою акуратна складзена шмат цэглы. 
Унізе з гэтай-ка цэглы была зроблена вялізная печ, якая палілася 
ўжо некалькі дзён. Уся цэгла ўжо была модна напалена. Дровы 
падкладвала Марта- бедная ўдава з «штрафных», якая ўжо цэлы 
тыдзень працавала на ўрадніцкай цагельні. 

Марта з двума малымі дзецьмі жыла на выгане ў старой 
хатцы. Яе муж, паляўнічы, загінуў ад кулі другога паляўнічага пры 
паляванні на мядзведзя. Удава хадзіла на падзённую работу, мыла 
бялізну ў карчмара і крамнікаў, а па суботах дзіла кароў У 
яўрэяў і насіла ваду. 

У ўрадніка Ясінскага прапала на выгане малое парасё. Ураднік 
западозрыў, што парасё ўкрала Марта. Довад быў. адзін: Марта 
самая бедная ў мястэчку і не мае чаго есці. Ураднік біў яе 
бізуном. Марта не прызнавалася. Сцяла зубы і маўчала. ІМават ні 
разу ад болю не крыкнула. Гэта яшчэ больш угнявіла ўрадніка. Ён 
прымусіў Марту прапаваць дзесяць дзён на сваёй цагельні: «за 
парасё». 

Калі мы, дзепі, прыбеглі на цагельню, ураднік любаваўся 
напаленай цэглай. Ён спрабаваў гарачыню, даткнуўшыся кончыкам 
пальца да пагліны і зморшчыўся ад болю. Яго вочы дзіка бліснулі, 
Ён зірнуў на сялян і весела абвясціў: 

-. Хто пройдзе босы па пдэглах, таму дам рубля! 

Пачуліся галасы: 

Мы не прывыклі да лёгкага хлеба. 
Мне яшчэ рана ў пекла. 

Твая цэгла, сам пяткі грэй. 

Такіх аматараў у нас няма. 

І за дзесяць рублёў не хачу. 

Ураднік кпліва паглядзеў на людзей, дастаў з кішэні 

раны рубель і давай падкідваць яго на далоні. 
Вось гэты рубель дам, хто хоча? 
А рубель не фальшывы? ў 
Не жартуй!- “раззлаваўся ўраднік---Ну, хто хоча? 

2. Я! крыкнула ўдава Марта. 

-- Ты?--здзівіўся ўраднік. 

-- Кінь, Марта, квапіцца на такія рубліі--крыкнуў хтосьці 
з сялян. 

--. Пайду!--сказала Марта. 

Ураднік пажартаваў: 
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-- Ідуць у танцы абадранцы! 1 зі разу не крыкнеш ад болю. 
-- Прывыкла я да болю. Пан ураднік ведае... 

Ураднік строга на яе зірнуў. 

- Добра! сказаў ён- Калі хоць раз застогнеш ад болю, не 
дам ні капейкі. 

-- Не застагну... 

Ізноў пачуліся галасы: 

2 Г я дам грыўню! 

-- І я прыкіну залатоўку! 

-- Няхай будзе і мая саракоўка! 

-- Ё мой мужычок- бедны-медны пятачок! - 

Людзі рагаталі. Даставалі серабро. Загарэліся вочы. Пачаліся 
спрэчкі: «Крыкне Марта ад болю ці не?» 

Паставілі яшчэ адну ўмову: 

«Марта павінна ісці павольным крокам, не спяшаючыся...» 

Д Гераіня дня стаяла спакойная, толькі праз меру часта церабіла 
/пальцамі свае зрэбныя лахманы. Худая, сінявокая, чорнавалосая 
/ ўдава пазірала на свае ногі ды крывіла губы ў усмешку. Яе ногі 

бадай да кален былі пакрыты засохлай гразёй. Яны былі патрэс- 

( каныя. Падашва ног была таўстая. Відаць Марта спадзявалася на 

засохлую гразь на нагах. 

-- Ну, Марта!--сказаў ураднік.- Пара... 

Зноў пачаліся галасы: 

2 Не лезь, Марта! 

-- Аддам табе свой пятак і так. 

-- Яна-ж гэта для сіротак бедных... 

-- Ногі скалечыш--не лезь! 

Ураднік зазлаваўся: 

-2 Не бунтуйце бабу! 

Удава перахрысцілася кастлявай рукой і ўскочыла. на гарачыя 
цэглы. Адлегласць у дзесяць пякельных крокаў была перад ёю. 

яе вачах мільгнуў спалох. Яна сціснула губы, пабляднела і 
пайшла на пятках. Пад нагамі ледзь дымілася.. Людзі прытаілі 
дыханне. Кожная секунда здавалася гадзінаю. Марта закусіла 
губы вострымі белымі зубамі. Яе вочы расшырыліся, з іх цяклі 
слёзы. 

Ураднік сказаў паважна: 

-- Мерным крокамі 

Яна ступала цяпер на пальцах. З ног сачылася кроў. Са 
збялелага ілба цурком ліўся пот. З яе лахманоў клубілася пара. 
Вочы Марты зрабіліся круглыя і страшныя. Яна да крыві праку- 
сала ніжнюю губу, каб не крычаць.. Але па яе вачах відаць было, 
што ўсё нутро яе крычала... Мы, хлапчукі, задрыжэлі. 

-2 Звар': япела Марта..---шапталіся людзі. 

Ураднік моўчкі тапоршчыў вусы. 

Марта прайшла агнёвыя дзесяць крокаў. Саскочыла. Усунула 
ногі ў вільготную гліну і так жаласліва застагнала, што мы, 
хлапчукі, заплакалі, 

Людзі палажылі перад Мартай прайграныя імі грошы, 

Ураднік кінуў ён срэбны рубель і сказаў 


У дрымучых лясах 


і - Малайчына! На! Вось дзе чэсна зарабіла! Два пуды жыта 


“купіш за мой рубель. А за тое серабро- сала здабудзеш. 

Грошы ляжалі ў траве. Марта на іх і не зірнула. Яе вочы былі 
заплюшчаны. Па худых шчаках цяклі слёзы, змяшаныя з потам. 
Яна працягла войкала і стагнала. Яе стогны нагадвалі гуд жорнаў- 
Зубамі яна выбівала дроб. 

Людзі засароміліся і пайшлі як нешта ўкраўшы. Ураднік соваў 
ёй у рукі серабро. Грошы выпадалі з яе амярдвелай далоні. Усё 
дела яе ўздрыгвала. Марта выла голасна, без слоў. 

Мы, хлапчукі, заходзіліся ад усхліпванняў. 

2. Вон адгэтуль! Прэч! -крыкнуў на нас ураднік--Каб тут 
вашай нагі не было, чэрці! : і 

Мы ўцяклі. 

1 дяпер, як успомню гэты выпадак, мяне прабірае дрыж. 

Аж два месяцы ўдава Марта лячыла ногі. Затое яна купіла на 
зацірку дза пуды жыта і пару фунтаў сала для галодных дзяцей... 

У кожную нядзелю мы з “Воляй стаялі ў вялікай карчме сярод 
жатоўпу і глядзелі як гуляюць людзі, як п'юць і танцуюць. Мы з 
дікавасцю слухалі гарманістаў і спевакоў. 

У карчме вызначаліся тры чалавекі, Яны гаварылі вершы, прыду- 
маныя імі, 

Адзін з іх- мельнік Барткевіч. Чалавек чорны, як пыган, гадоў 
пад пяцьдзесят, у белай ад мукі шапцы. Ён складваў смехатлівыя 
вершы аб панах і шляхце. Апавядаў у рыфму аб тым, як на тым 
свеце мужыкі кідаюць паноў у катлы са смалою і падсмажваюць. 

Слухачы рагаталі. 

Другі--кравецх Юзік-спяваў пад гармонік жартаўлівыя 
частушкі, якія тут-жа прыдумляў. 

“Трэпі--селянін Гейне--складваў заласлівыя песні аб хаханяі, 
аб сірочай долі. Ад яго вершаў “дзяўчаты станавіліся сумнымі, 
жанчыны плакалі. 

Хлопцы і дзяўчаты падхоплівалі вершы непісьменных песняроў 
і распаўсюджвалі іх вусна па ўсёй ваколіцы. Усе частавалі паэтаў 
гарэлкай. Кожны з іх меў сярод сялян сваіх прыхільнікаў. 

Мельнік Барткевіч аднаго разу прыдумаў такую байку: 

Звяры і птушкі пашкадавалі гаротных мужычкоў. Уздумалі яны 
павесяліць народ, наладзіць для яго вясёлую камедзь. Камісіянеры 
прывезлі ім з Мінска фарбу, капялюшыкі, панскую вопратку, 
залатыя дрындушкі, парыкі, вусы--і ўсё, што трэба. Воўк апрануўся 
пад пана Чапкоўскага. Дзікі кабан зрабіўся панам Багдановічам. 
Мядзведзіха- паняй Чапкоўскай. Ласіха- паняй Багдановічыхай. 
Буслы адзеліся панічамі. Сарокі--паненкамі. Лісіца насунула 
«сяндзоўскую спадніцу. Сабакі зрабіліся панскімі цівунамі і акано- 
мамі. Звяры і птушкі размалявалі сабе морды акурат, як У паноў. 
Нанялі дудара, скрыпача, гарманіста 1 цымбаліста. І пайшоў 
кіятар па вёсках народ весяліць. 

Спачатку людзі палохаліся, кланяліся нізка, не падыходзілі 
блізка. Потым прывыклі. Лясныя скамарохі падрабілі панскія галасы 
і гаварылі мужычкам: 

2 ПИаны прышлі вас весяліць, да сябе ў маёнткі прасіць, 
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панскае дабро дзяліць. Спіны ў паноў свярбяць, дык трэба іх 
дубцамі і каламі ратаваць. 

Музыкі зайгралі, а камедыянты танцавалі. Народ спачатку здзі- 
віўся панскім выбрыкам. Потым яму гэта спадабалася. 

-- Дык прыдзіце церабіць нас. Будзем вас чакаць у палацах. 
Вам-жа няма чаго нас баяцца: вас мужыкоў- многа, а нас ланоў--- 
мала. 

І пайшлі мужыкі церабіць дубцамі і каламі спіны паноў 
Чапкоўскіх і Багдановічаў. 

Пра гэту байку дачуўся пан Чапкоўскі. Ён запрасіў мельніка 
Барткевіча да сябе ў маёнтак і запрапанаваў яму службу палясоў- 
шчыка. Абяцаў шмат грошай пладіць, каб Барткевіч больш языком, 
не малаціў. 

-- Дык пан хоча, каб я выганяў з леса мужыкоў? Каб я штра- 
фаваў нашых баб за грыбы і ягады? Пан хоча зрабіць мяне сваім 
псом? Пан хоча купіць мой востры язык? Кіяхай сабе пан Чапкоў- 
скі будзе пры сваіх грашах, а я--пры сваіх байках. Грошы--раз-два 
1 з'еў чалавек, а разумнае слова жыве цэлы век. 

Сказаў, плюнуў і пайшоў. 

Зазлаваны пан Чапкоўскі нацкаваў на яго лютых сабак. 
Сабакі пакусалі Барткевіча. А праз некалькі дзён усе сабакі пана 
Чапкоўскага былі атручаны. Пасля гэтага Барткевіч прыдумаў аб 
ім новую байку. 

Яшчэ адно дзіва было ў нашай ваколіцы старэйшы брат майго 


сябра (Фолі--крамнік Іося. Мізкі і тоўсты чалавек гадоў трыццаці, 
лысы, з маленькімі мышынымі вочкамі: ён умеў перадражніваць 
усіх пасадзецкіх сабак і пеўняў. Ён падрабляў і чалавечыя галасы. 
Гэтымі ыа ён збіраў па нядзелях вакол сваёй крамы шмат 


народу. Ён вырабляў фокусы, а яго жонка Цыпа-Хава ў гэты час 
таргавала ў краме, як у кірмашны дзень. 

-- Ёося, кукарэкай... Іося, брашы,- камандавала Пыпа-Хава. 

Ён кукарэкаў і брахаў. Народ сыпаў з карчмы ў Тоселеву краму. 

калі гэта не памагала, Іося даставаў сваю скрыпку. 

-- Іоселева скрыпка гаворыць, як чалавек -дзівіліся дзяўчаты. 

Ён граў на сялянскіх вяселлях, на вечарынках у шляхты. Граў 
на любым інструменце, які пападаўся яму ў рукі: на гармоніку, на 
дымбалах, на жалейцы, на дудзе, на губным гармоніку, на акарыне. 

Возьме Іося пілу ў рукі яна грала. Возьме пустую бутэльку, 
дзьмухне губамі-і бутэлька выдавала чароўную музыку. Возьме 
шклянкі, налье ў іх вады, дзе менш, дзе больш, праверыць гукі на 
шклянках, у якіх адбавіць вады, у якіх прыбавіць, пасля чаго 
пачынаў выстукваць па іх тоненькім дубцом розныя мелодыі -адно 
захапленне. Возьме Іося дзеля жарта пустую скрынку з крамы, 
нацягне на яе ніткі замест струн і давай перабіраць пальцамі- граў 
так, што адна любата слухаць. 

Увесь ён быў насычаны музыкай. Мне тады здавалася, што калі 
Фося тупне нагой аб камень, дык мёртвы камень зайграе. Да 
гандлю- ён не гадзіўся. У жыцці ён быў грубы, недапечаны, ледзь 
пісьменны. А як толькі браўся за які-небудзь музычны інструмент, 
дык зачароўваў людзей. 


У дрымучых лясах 


Яго хітрая жонка камандавала ім, як малым хлапчуком. Яна. 
выкарыстоўвала яго талент для прыцягвання людзей у краму. 
е Заўсёды пасля абхода суседзяў, я вяртаўся дамоў галодны, 
галодны. 8 


3 ша 


Каптурніна 


Маці сама шыла мне гарнітурчыкі. Бацьку і дзеду шыла штаны. 
ІШвейнай машыны не было. Ёй прыходзілася шыць рукамі. Галоў- 
вай яе спепыяльнасцю былі каптуры. Яна майстравала каптуры для. 
сялянак. 

Аснову для каптуроў мапі рабіла з простага палатна, верх-- 
з рознастайных паркалёвых ласкуткоў. Аблямоўвала каптуры шоўка- 
вымі істужкамі. Зверху аздабляла іх дарожкамі з крамных карунак. 
Карункі тырчэлі рубам і каптуры нагадвалі дзівосныя кветкі--лі те 
павялічаныя рачныя лілеі, ці то агромністыя адуванчыкі. я: 
колераў і узораў фантазія каптурніцы мела прастор і разгон. На 
першы выгляд каптуры нібы рабіліся на адзін фасон. Але калі я 
добра прыглядаўся, дык не знаходзіў і двух аднолькавых. Кожнык 
адрозніваўся чым-небудзь ад другога. 

гэтай сялянскай мадысткі не было люстэрка. Каб палюба-/ 
вацца сваім творам, яна павінна была мець чыю-небудзь галаву. 
Галава знайшлася- мая. У працэсе работы маці прымервала 
каптуры на маёй галаве. Яна любавалася на каптур у анфас, у 
профіль і ззаду. Яна адыходзіла на некалькі крокаў, “падыходзіла, 
заўважала неакуратнасці, знімала яго з маёй галавы, распорвала, 
зноў сшывала, зноў насоўзала мне на галаву і зноў правярала на. 
вока. 

Старыя сялянкі хвалілі яе работу. Ківалі галовамі, прыцмоквал? 
губамі і дзівіліся: 

-- Не каптур, а кветка... 

Мне апрыкрыла выконваць абавязак манекена. Але вызваляцца 
ад гэтага мне рэдка ўдавалася. Я пярпеў да тых часоў, пакуль мае 
равеснікі пачалі мяне называць: «каптурная галава». Мне прышлося 
спыніць штодзённы абход мястэчка, бо з-за кожнага вугла мне 
спявалі на розныя лады: 

2 Каптурная галава! Каптурная галава! 

пе ведаў дзе схавацца ад сораму. Прышоўшы дамоў, я се 
злосці ўкраў пяток каптуроў, убіў перад матчыным акном на 
гародзе некалькі кійкоў 1 павесіў на іх каптуры на ўсю ноч. Раніцой: 
я разбудзіў матку і сказаў ёй: 

-2 Глядзі ў акно, каптуры выраслі на гародзе! 

Маці ахнула. Кінулася мяне біць. 

-2 Гэта-к украсці маглі ўночы! сварылася яна. 

22 Мяне хлопны дражняць каптурнай галавой!--плакаў я---Ме 
хачу, каб ты надзявала каптуры на маю галаву! Не хачу! 

-- А есці хочаш?- гаварыла маці- Як табе не сорамна... 
такі разумны хлапец, а во, скепціўся... 

2 Я зноў пачну кашляць і траціць прытомнасць страшыў я. 

Мапі была ў роспачы. Я збунтазаўся не яа жарт. Ме хапеў 

прымерваць каптуроў. Упякаў з дому. Але мне стала шкада гэтай 
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таротніцы, якая на некалькі дзён перад гадавымі святамі, або перад 
кірмашом сляпіла вочы пэлымі начамі--шыла каптуры, схіліўшыся 
лерад невялічкай лямпачкай. Часта яе перамагаў сон. Яна засынала 
1 пальны калола іголкай. 

-- Што рабіць?- думаў я. 

І вось каптуры на тычках на гародзе накіравалі мянена трапную 
думку. Я пабег да столяра--да рыжавусага дзядзькі Янкі. 

-- Маці прасіла, каб вы зрабілі балванок для каптуроў- 
ггказаў я. 

-- Што? Я не разумею. 

-- Ну, балванок, каб прымерваць на ім каптуры. Балванок такі, 
жадобны да чалавечай галавы. 

-- А-а-аі- здагадаўся Янка. 

Ён узяў сасновы чурбанчык і пачаў майстраваць спачатку 
“сякерай, а потым геблем. Ён увесь час прыглядаўся да маёй галавы, 
хаб надаць чурбанчыку патрэбную Форму. Потым адрэзаў знізу 
фоўна, каб чурбанчык стаяў на стале. З 

-- Маці пыталася, колькі трэба плапіць?- сказаў я. 

-- Пяць капеек. 

Я прынёс дамоў чурбанчык. Ішоў гародамі, каб ніхто не бачыў. 
Я паставіў чурбанчык перад маткай на стале, адзеў на яго каптур 
4 сказаў: 

-- Во, маеш замест маёй галавы. Трэба заплаціць столяру пяць 
капеек. 

Маці глядзела і дзівілася. 

7- Уй, як добра! Ты нават не разумееш як гэта добра... 

Я пакрыўдзіўся: 

-- Каб не разумеў, дык не прасіўбы Янку зрабіць. 

З таго часу я вызваліўся ад прыкрага абавязку. 

На Пятра ў нас адбываўся кірмаш. Сялянкі красаваліся ў 
матчыных каптурах. У вялікім натоўпе вызначаліся знаёмыя 
жаптуры на галовах сялянак. 

Навакол Пасадца жылі ў старых хатках некалькі бедных удоў. 
Хлеба ў іх ніколі не бывала. Падрослых хлопчыкаў яны аддавалі ў 
пастушкі. Дачок--багачам у служанкі. 

Аднаго разу прышла да нас удава Марта. 

Пасля хадзьбы па гарачых цэглах яе ногі яшчэ былі хворыя, 
абверчаныя анучамі. Яна ступала да таго асцярожна, што яе крокаў 
яе чуваць было. Нібы хадзіла над процьмай па вузенькай кладцы. 
Марта сарамліва звярнулася да маці: 

-- Хаіміха, золатца, родненькая... Сымонка мой захварэў. 
Агнём гарыць хлопчык. Божанька, што мне рабіць? Чаборам паіла-- 
Еўка старая дала. Да Карпухі схадзіла, вадой замоўленай паіла-- 
не памагае. Трэба схадзіць да Мунькі татарына, каб на хлеб 
гнашаптаў. 

Жанчына рукі ламала. 

-- Пазыч, Хаіміха, на лякарства кавалак хлеба. Татарын свайго 
хлеба не дае, тады не паможа, кажа... Купіла-б, дык у мяне ўсяго 
залатоўка для татарына. 

Маці моўчкі адрэзала акрайчык хлеба. Марта падзякавала. 
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Мапі адвярнулася да сцяны і кончыкам новага каптура, над якім 
арацавала, выцерла вочы. Потым накінула на галаву вялікую 
хустку, якая акрывала яе да ног, узяла кош, кінула ў яго некалькі 
палатняных падшывак ад каптуроў у выглядзе торбачак і пайшла 
ў мястэчка, абышла крамы, корчмы, хаты. Потым яна прынесла ў 
хату ўдавы Марты пукру, хлеба, крупы, мукі і жменьку грошай. 


ы Разбойнік Ціхён 


Бабуля, стоячы ля прыпечку, апавядала мне розныя гісторыі з 
мінулых часоў: аб яўрэйскім пагроме ў гэтай ваколіцы, аб страшных 
учынках разбойніка Ціхана і канакрада Шлёмкі, аб тым, як цыганы 
мядзведзей вадзілі тут на паказ і аб прыгоне, які яна добра 
памятала. 

Вось адно з яе апавяданняў: 

З суседняга маёнтка пана Чапкоўскага ўцёк прыгонны. На" 
начлезе воўк зарэзаў каня і пан збіраўся за гэта строга пакараць 
прыгоннага конюха. Конюх, уцякаўшы, зайшоў у хату да бацькоў 
бабулі. Бабуля была тады маладой дзяўчынай. Бяглец папрасіў у яе 
кавалак хлеба на дарогу. Яна дала яму поўбулкі хлеба. Ён пайшоў 
у пушчу да разбойніка Ціхана. Калі за маладога бегляца пакаралі 
бізунамі яго бацьку, Ціхан падпаліў панскую абору. Згарэла шмат 
жывёлы. Нейкім чынам пан Чапкоўскі даведаўся, што бабуля дала 
бегляцу хлеба. Прышоў з двара цівун і забраў спалоханую бабулю 
Ў панскі двор. Яе там пакаралі бізунамі, потым надзелі ёй на ногі 
халодкі і пасадзілі на суткі ў цёмны падвал панскага палаца. Бабуля 
ад сораму хацела тапіцца: і вось аднаго разу ўночы прыходзіць да 
бацькоў бабулі той самы панскі бяглеш, а з ім разбойнік Ціхан і 
Шлёмка канакрад. Бабуля ім паскардзілася на пана Чапкоўскага. 


2. Мы за гэта пану Чапкоўскаму адплоцім!--сказаў разбойнік ! 
Ціхан. 

Праз некалькі дзён згарэла панскае гумно. 

1 зноў прышоў да нас разбойнік Ціхан--вясёлы, прыгажун, 
чорнавусы, а твар--кроў з малаком, -апавядала бабуля- 

2 Адплаціў я пану Чапкоўскаму і за тваю крыўду, дзеўка!-- 
сказаў мне Ціхан, абняў і пацалаваў у талаву. 

22 Дзякуй, дарагі.--шапнула я Ціхану на вуха. е 

Мапі паставіла гасцям гарэлку, шабасовую рыбу, халу. Усе 
нашыя былі рады за такую адплату пану. А я была да таго 
шчаслівая, аж не ведала, што рабіць. Смяялася, скакала, спявала. 
Фазбойнік Ціхан глядзеў на мяне, гладзіў доўгія вусы ды ўсміхаўся. 

А та не баішся мяне, разбойніка?--запытаўся Ціхан. 

І. Не. адказала я, паглядзела на яго і апусціла вочы. Ён 
такі быў прыгожы, аж мне сорамна было глядзяець яму ў вочы. 

Ціхан абняў мяне адной рукой ды сказаў: 

Ё. Ме бойся мяне. Добрых людзей я ніколі не крыўдзву. 

Бабуля на хвіліну спыніла апавяданне, задумалася, 

2 Маладая я была. Годы мае рэчкай паплылі. Эх, божа мой! 
А такія людзі, як разбойнік Ціхан, служаць у руках усевышняга 
жіем для пакарання злых людзей!--растлумачыла мне бабуля ўчынак 
Ціхана. 


Яе чорныя вочы, акружаныя густымі сеткамі зморшчынкаў, 
весела і молада засвяціліся. 

Пра разбойніка Ціхана бабуля часта ўспамінала. Яна апавядала, 
што ён бедных людзей ніколі не чапаў. ІНаадварот- даваў ім 
грошы. А яго сябар, канакрад Шлёмка, краў коней толькі ў багатых. 

Улетку жылі яны ў зямлянцы ў пушчы. А колькі паліцыя і 
салдаты ні шукалі гэтай зямлянкі знайсці не маглі. Узімку яны, 
пераапранутыя купцамі, выязджалі ў другую губерню. 

кірмашовыя дні яны разгульвалі па вакольных мястэчках. 
Нікога не баяліся. іх баяліся ўсе. 

Ціхан даставаў для сваіх малойцаў гарэлку ў аднаго карчмара 
за дзесяць вёрст ад Пасадца. Там спыняліся і дыганы, што забіралі 
крадзеных коней у Шлёмкі. Зорах зваўся той карчмар. Ён меў ад 
Ціхана і сваю долю ва ўсіх гэтых справах. 

За галаву Ціхана мінскі губернатар абяцаў тады вялікія грошы- 

Аднаго разу ўночы ў карчме Зораха пілі гарэлку Ціхан ў 
Шлёмка. Пасля таго, як за галаву Ціхана абяцалі вялікія грошы, 
ён, Ціхан, пачаў асцерагацца. Ме верыў і Зораху. Ён прымушаў 
Зораха раней самому паспытаць гарэлкі, бо ў гарэлцы магла быць 
атрута. 

У гэту ноч Зорах быў вельмі далікатны. Часта абнімаў Ціхана, 
стараўся дагаджаць, хваліў Ціхана за дабрату, за сардэчнасць, за. 
адвагу. Скардзіўся Зорах, што падазраюць аб яго, Зораха, удзеле 
Ў піханаўскіх справах. Яму, Зораху, пагражае няменшая небяспека, 
чымся Ціхану і Шлёме, таму. 

Зорах не дагаварваў. 

-- Дык чаго-е ты хочаш, Зорах?- пытаўся Ціхан. 

-- Сам, Ціханка, разумееш. Тыая чалавек 1 разумны і спра- 
вядлівы... 

--. Пароўну дзяліць? 

-- Ага.. А то золата сабе забіраеш, а мне толькі серабро... 

-- Ва чарку гарэлкі хочаш браць роўную долю з маёй здабычы?! 
Ты, Зорах, стаіш на гнілых падпорах і згарыш, як порах. Ты мне 
не друг, а вораг. 

Зорах апускае вочы і маўчыць. 

-- Вірні мне ў вочы, Зорах! Хачу пачытаць тваё чорнае 
нутро... Му, зірні. 

Зорах узнімае на Ціхана блуклівыя вочы. Ціхан на яго строга 
глядзіць. Зорах не вытрымлівае яго пільнага позірка і адварач- 
ваецца. 

-- У цябе не душа, Зорах, а цёмная студня. Ты нешта нядобрае 
замысліў. Глядзі 

1 зазлаваўся разбойнік Ціхан. Грукнуў кулаком аб сасновы 
стол так модна, ажна стол расшчапіўся. Яго чорныя вочы бліснулі 
двума агнямі. Твар загарэўся. Вусы натапыршчыліся, як у тыгра. 

-- Чуеш, Зорах? Больш з табой ніякіх спраў мець не хачу. 
Арлу з савой--не па дарозе. А калі толькі ўздумаеш размяняць 
на залатыя імперыялы маю галаву, дык во. глянь... 

Ціхан выцягнуў з халявы востры нож і бліснуў ім перад тварам 
“Зораха. 
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-- Брахнеш аба мне каму-небудзь, як курыцу зарэхжу.. Чуеш? 

-- Члэчую.. 

Зорах дрыжэў з галавы да ног. 

-- Будзеш маўчаць? 

2. Б-б-буду.. м-м-маўчаць... 

-- Хачу быць чэсным чалавекам, Я табе і так лішняе 
даваў. На развітанне вярні назад серабра, што я табе 
пакінуў. Ты яго не зарабіў. Давай 

Залемантаваў карчмар: 

-- Ціхан. родны... 

Ціхан нецярпліва тупнуў нагой. 

2. Падзякуй, дурань, за сваю галаву. Я мог-бы табе даць яе ў 
рукі за цацку. Серабро бедным раздам. Табе-ж яно не падабаецца... 

Ціхан вышаў на двор. 

Была летняя ноч. Месяц яшчэ не ўзышоў, але ў небе, як 
залатыя дукаты, блішчэлі зоркі. Абапал дарогі навакол дёмнага 
сілуэта карчмы драмаў бор. Ледзь-ледзь шапацелі вершаліны. Шмат 
таямніц ведалі стагоднія барыны. Чулі яны часам стогны, плач, 
лямант. Тут не раз Ціхан сцёбаў бізуном прывязанага да дрэва 
лютага папа. 

-- Баліць?- пытаўся Ціхан у пана--Так баліць і тваім 
мужыкам, якіх луппуеш адь Зе стайні. Ці-к мужыцкая 
кроў не такая, як і панская? Ці-к мужыцкая косць не такая, як 
1 панская? Кожнаму баліць. А калі не перастанеш: біць мужыкоў. а 

Ціхан зыпцягнуў з халявы востры нож і бліснуў ім перад 
ланам. 

22 як курыцу зарааі Хлопцы, адпуспіце пана. Няхай ідзе, 
куды хоча. а 

драмаў бор вакол заваная карчмы, толькі вершаліны 
ледзь-ледзь шапацелі праз сон, 

Зорах і Шлёмка прыцягнулі мяшок са срэбнымі манетамі і 
палажылі на спіну сівога жарабца Піхана. 

Каб быле відней, Ціхан пабачыў-бы хітрую здрадніцкую 
ўхмылку на твары ЭЗораха. Яго план хоць на палавіну ўдаўся. 
Атрад салдат з афіцэрам схаваліся за тры вярсты адгэтуль ля 
хаты «палясоўшчыка. Зараз войска павінна быць тут.. Зорах 
умовіўся з афіцэрам, што рознымі спосабамі пастараецца затрым- 
ліваць Ціхана. 

Пачуўся тупат конніцы. 

Ціхан пагнаў каня. За ім на другім кані паімчаўся Шлёмка. 
Войска крыху спазнілася. Зорах меркаваў, што салдаты зловяць 
яго гасцей у карчме. Ме ўдалося. 

Зорах затрымаў на хвіліну афіцэра і нешта шапнуў яму на 
вуха. Афіцэр нуў галавой, прышпорыў каня і пуспіўся ўздагон 
за. Ціханам. 

Спачатку Зорах збянтэжыўся, каб хаця Ціхан па дарозе мяшка 
з серабром не кінуў. Але хутка ўспакоіўся: «Калі Ціхан сказаў, што 
раздасць серабро бедным, дык так захоча зрабіць.  Ціхав модны на 
слова». 


30; З. Бядуля 
рае 


А чаму Зораху было важна, каб Ціхан не скінуў з каня мяшка 
з серабром, аб гэтым даведаемся далей. 

У летнюю ноч пагналася за Ціханам конніца з афіцэрам на 
чале. Разгарачаныя коні храплі. З ноздраў валіў дым. Бор напоў- 
віўся гукамі, нібы казачныя пымбалы. 

Зорах доўга чуў стукаты конскіх капытоў, посвісты. Гукі паволі 
заміралі ў сэрцы дрымучага бора. Зацікавіўся месяц, Ён узняўся 
над хваінамі, над карчмой, нібы чалавечы твар у профіль. Ён 
асвяціў профіль Зораха, які таропіў вочы ў асярэбраны шырокі 
тракт. 

Раптам твар Зораха наліўся страхам: 

ССА што, калі Ціхан выратуецца? 

Зорах успомніў яго бліскучы нож. 

-- А што, калі Ціхан крутымі дарожкамі паверне назад сюды? 
Не высахлі-ю мазгі ў Ціхана... Ён, пэўна, здагадаўся, што я, 
Зорах, навёў сюды салдат... 

Карчмар ужо хацеў разбудзіць сям'ю і схавацца з імі ў лесе, 
але позна... Так яно і ёсць.. Сюды едзе Ціхан... "Чуваць гукі ў 
лесе. Зорах прыслухоўваецца. Гукі набліжаюцца... Зорах не мог 
кралуцаа з месца. Халодны пот цурком ліўся з ілба на бараду. 

і, можа, гэта не Ціхан? 

Пачуўся скрыпат калёс, галасы. Ёхаў абоз камісіянераў. Пака- 
заліся фурманкі--пятнаццаць фур. Ля карчмы яны спыніліся. Ажыў 
Зорах. Ажыла ноч. Камісіянеры распраглі коней, насунулі ім на 
морды торбы з аўсом. 

Раніцой конніца натрапіла на зямлянку Ціхана. Ціхан і Шлёмка 
бараніліся і загінулі, забіўшы: трох салдат. Два ціханаўскія 
малайцы былі паранены. іх у кайданах пагналі ў Мінск. 

Ніяк не натрапілі б на зямлянку Ціхана, каб не мяшок серабра. 
Хітры Зорах, палажыўшы мяшок на спіну каня, непрыкметна пра- 
калоў сцізорыкам дзірку ў мяшку. Пры. ўцёках ад пагоні Ціхан не 
чуў як пакрысе сыпаліся з мяшка грыўні і залатоўкі. 

Па гэтай срэбнай сцежцы афіцэр, як развіднелася, павёў сваю 
хонніцу Ў ціханаўскую зямлянку. Усе сяляне ваколіцы хадзілі 
назаўтра ў лес збіраць грошы. 

У тую-ж рану Зорах забраў сям'ю і лепшыя хатнія рэчы на 
камісіянерскія фуры і паехаў у Мінск. Карчма пуставала доўгі час. 

Астаўшыяся ў жывых ціханаўскія малойцы знайшлі Зораха ў 
Мінску. Адзін з іх дастаў з халявы бліскучы нож. 

Зорах атрымаў за здраду. 

Майстры 

Больш за ўсё я любіў дзедаву кузню. Дзед сінявокі, з доўгай 
рыжай барадой, у чорнай аксамітнай ярмолцы ды ў акулярах. 
прымацаваных ніткамі замест аглабелек--здаваўся мне чарадзеем. 
На яго горне пад попелам у вуголлях жыў вечны агонь. Даволі 
было толькі пару разоў памахаць кіем кавальскіх мяхоў, каб з-пад 
попела вырывалася некалькі сінява-залатых агнёвых саламандраў. 
На палічках ляжала шмат рознастайных інструментаў: малаткі 
рознай велічыні і формы, друшлякі, свярдзёлкі, розных выглядаў 


І 


У дрымучых лясах 
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; абцугі, лудзільнікі, далоты, рашпілі, напільнікі, цыркулі, ножніця, 


лінейкі, трыкутнікі. 

Ён браў вялізныя лісты медзі, рысаваў па іх розныя геаметрычныя: 
Фіхуры і вырэзваў моцнымі ножніпамі. Я назіраў за тым, як ёв 
зварваў медзь з бронзай 1 рознымі кіслотамі, як ён на кавадлахі 
кавадзелках кругліў пасудзіну, пастукваў па ёй далікатнымі 
дубовымі малаткамі, як ён устаўляў донцы, як ён замыславатымі 
тоненькімі інструментамі выбіваў на медзі рознастайныя ўзоры- 
круглячкі, пункцікі, лісточкі, ромбы, ланцужкі. Я глядзеў, як ён 
варыў кісель з волава і цынка, а потым адліваў у форму на 
пернічкі. Гэтымі пернічкамі ёп лудзіў пасуду. Пасуда блішчэла 
ўнутры як серабро. Рознымі мазямі, парашкамі, скурай ён наво- 
дзіў яркі гляну зверху. Пасуда блішчэла золатам. У яе можна быле 
глядзець, нібы ў люстэрка. На сонцы яна адкідвала дзівосныя 
снапы праменняў. Ён рабіў усё гэта з замілаваннем мастака. Ён 
працаваў не спяшаючыся. Ён сам любаваўся прапэсам работы і мала 
зарабляў. Бабуля на яго за гэта крыўдзілася. 

Да мяне дзед часта зварочваўся з такімі словамі: 

-- Эх ты, дуда! Як падрасцеш--навузу... Гэта-ж вялікая хохма. 
(мудрасць) рабіць глякі, конаўкі, каструлі, кварты, кватэркі, 
гарнцы. Трэба ведаць матэматыку, каб трапіць у патрэбны памер. 
Вось як, дуда мая! 

У кузню к дзеду заходзілі розныя людзі пагутарыць і панюхаць 
тытуну. З наведвальнікаў памятаю трох--рыбака Лук'янскага, 
бондара Данілу і паляўнічага Вышамірскага. 

Рыбак Лук'янскі прыносіў у кожную пятніцу рыбу на шабас і 
лічыўся ў нас сваім чалавекам. Ён дзівіўся на дзедаў спрыт 
тварыць прыгожую медную пасуду. Нават вучыцца гэтаму рамяству 
ўздумаў. Дзед згадзіўся было вучыць Дук: янскага, але нічога з. 
гэтага не вышла, Дзед гладзіў бараду і сказаў: 

-- Позна, дуда, вучыцца пачынаеш. Я з маленства гэтым 
займаўся, А табе, Пранук, колькі год?. 

-- Сорак год і тры месяцы. 

Дзед засмяяўся. 

-- Вось каб табе было дзесяць год і тры месяцы! Ужо леппе 
рыбу лаві да канца жыцця. А то рыбаптва забудзеш і медніком 
не зробішся. Памрэш, дуда, прыдзеш на той свет і захочаш у рай. 
А ў цябе запытаецца святы Абраам... 

-- Не Абраам, а Пётра..--папраўляе дзеда Пранук. 

-- Можа і Пётра--згаджаецца дзед--А святы Пётра ў цябе 
запытаецца: «Гы што за чалавек?» «Мяднік», скажаш. «Калі 
навучыўся?» «У сорак год і тры месяцы вучыцца пачаў», скажаш. 
«Які з цябе мяднік?І»- здзівіцца святы Абрам, гэта значыць, 
святы Пётра---«Нам. майстры патрэбны, а не партачы». Папярэбіш: 
патыліцу, дуда, і пойдзеш у пекла «Хто ты?»--запытаецца ў нябе 
старшы чорт Сотан. «Рыбак!» скажаш. «Усё жыццё рыбу лавіў?» 
«Не! скажаш, толькі да сарака год і трох месяцаў». «А цяпер 
табе колькі? «Восемдзесят: год і тры месяцы», скажаш. 

Лук'янскі яго папраўляе: 

-- Сто год і тры месяцы, скажу. 


22. Добра,- згаджаецца дзед---«Сто год і тры месяцы», скажаш. 
старшы чорт Сотан зазлуецца: «Дык ты-к за апошнія шэсць- 
дзесят год забыў сваё рыбацтва. Мы такіх рыбакоў не прымаем!» 
«Дзед, засмяяўся: 
-- Будзеш ты хадзіць сто а мо' і тысячу год ад рая да пекла, 
ад пекла да рая і нідзе табе прытулку не дадуць. У адным месцы 
дзеш недапечаным медніком, у другім- перапечаным рыбаком. 
Ты ўжо лепш займіся сваім рыбаптвам. А за рыбу я табе буду 
медную пасуду даваць. Так ужо пастаўлен свет: адзін тое робіць, 
другі--сёе. На, дуда, тутуну панюхай! Ад гэтага мазгі яснеюць. 
Бондар Даніла з суседняй вёскі заўсёды спыняўся па дарозе ў 
дзедавай кузні. Ён быў адных год з дзедам. Галіўся кавалкам 
касы--як ён сам гаварыў--і твар яго быў заўсёды парэзаны. 

Лыжкі, цэбры, вёдры і начоўкі Данілы славіліся на ўсю вако- 
лішу.. Ён быў не меншым майстрам за майго дзеда. Абодва яны 
шчыра шанавалі адзін аднаго. 

Неяк раз зімой Даніла вёз на саначках вялізны цэбар і 
спыніўся ля дзедавай кузні панюхаць тытуну. 

2 Дзень добры, Лэйзарка! 

2 Дабры дзень, Данілка! 

Дзед задзівіўся на цэбар: 

С. Ай-яй-яй, які беленькі- сыр ды і годзе.. А гладкі які 
любата! А лёгкасць, а зграбнасць. 

Дзед пастукаў па цэбру драўляным малатком. 
-- Ввініші 

Дзед пацягнуў носам. 

--А як добра пахне. 

Дзед задумаўся на хвіліну. 

-2 Мне-б на пасхальныя буракі... 
- Дык вазьмі, Лэйзарка! 

--- Колькі? 

Даніла махнуў рукой. 

-- Эт! 

--. Што «эт»? 

2 Нічога не трэба плаціць. 

2. Як 1эта?! 

А так. 

Дзед, зняў з паліцы медны гаршчок, пашараваў да блеску анучай 
2 паставіў перад бондарам. 

2. Як залаты!- залюбаваўся Даніла. 

--- Падабаепца? 

-- Ага. 

--. Тэта табе, Данілка. 

Бондар заартачыўся: ; 

-2 Ховай божа! Ён-жа даражэй каштуе за цэбар... 

а Я табе так даю, а не за цэбар. А шчырасць твайго сэрца, 
«Данілка, з якой ты мне падарыў цэбар, не купіш ні за якое золата. 
А мой гаршчок- глупства... 

-- У цябе, Лэйзарка, сапраўды залатое сэрца. 
Старыя расчуліліся, нюхалі з табакеркі і чхалі, чхалі. 


У дрымучых пясах 


Мадзведзі Вышамірскага 


/ Вышамірскі быў на многа старэйшы за майго дзеда. Ён быў 
жаморнікам. Яго хутарок стаяў на другім канцы мястэчка. Хата яго 
была пабудавана ка гарадскі лад--высокая, з вялікімі вокнамі, з 
талубятняй у выглядзе прыгожай вежы, з верандай, аплеценай 
жывым хмелем. У хаце віселі клеткі з канарэйкамі, чыжыкамі, 
вавёркамі. У сенцах жыла прывязаная на ланцужку лісіца. Была ў 
яго доўгая палоска зямлі, агароджаная навакол высокім часта- 
колам. Ён жыў з трыма незамужнімі дочкамі, якіх у нас звалі 
паненкамі. 

На сваім невялікім кавалку зямлі Вышамірскі вёў культурную 
гаспадарку. У яго быў добра агледжаны чысценькі садок, рыбная 
«сажалка, некалькі калод пчол, гарод, канюшына і кавалак сенакосу. 
Былі пракапаны канаўкі для стоку вады, бо яго палоска зямлі зна- 
ходзілася ў нізіне ля возера. Над канаўкамі былі пароблены высокія 
грыгожыя масткі. У цэнтры яго зямлі стаяла альтанка з круглымі 
каляровымі акенцамі. Уся яго зямля была абсаджана ліпамі. На 
векаторых з іх гняздзіліся буслы. Дзесяткамі год гэты своеасаблівы 
аматар хараства, не пакладаючы рук, працаваў на сваім кавалачку, 
зямлі, які ператварыў у надзвычайна прыгожы куток. 

Мне, малому хлопчыку, здавалася, што гэта рай. Голубы Выша- 
мірскага ляцелі над мястэчкам. У сіняве неба яны здаваліся снеж 
нымі. Яго буслы ўляталі на паляванне на балота, а нанач вярталіся 
Ў свае гнёзды на ліпах. 

Любімым заняткам Вышамірскага было паляванне. У той час 

ён ужо быў слабы, непрацаздольны. Гаспадаркай пад яго 
доглядам займаліся дочкі. 
За Вышамірскім бегаў яго вечны сябар--стары пёс Лютня. 
Абодвы яны дажывалі свой век. Вышамірскаму асталася адна. 
Ўцеха--успаміны, якімі ён дзяліўся з людзьмі ўсяе ваколіцы. Яга 
лічылі за манюку, бо ён апавядаў з свайго паляўнічага жыцця 
такія дзівосныя гісторыі, якім, сапраўды, цяжка было верыць. 

Невысокага росту, худы, з чыста выгаленым тварам, ён хадзіў 
ад хаты да хаты і частаваў людзей паляўнічымі апавяданнямі. 
Улетку ён насіў белую палатняную вопратку і такіж капялюш. 
Зімою ён быў апрануты ў футру. На галаве- -цёплая шапка. 

Калі-ні-калі Вышамірскі прыносіў дзеду ў кузню мёд і яблыкі. 
Дзед кідаў работу, запрашаў Вышамірскага ў хату і частаваў, чаем. 

Вышамірскі апавядаў розныя прыгоды са свайго паляўнічага 
жыцця, талоўным чынам пра паляванне на мядзведзеў. Такіх 
апавяданняў у яго было шмат. 

Аднаго разу ён сустрэўся з мядзведзем адзін- на-адзін, лоб-у-лоб. 
Мядзведзь вырваў з яго рук стрэльбу, зламаў яе папалам 1 кіцуў. 
«Абхапіў Вышамірскага лапамі ды хацеў задушыць. Пёс Лютня 
ўскочыў мядзведзю на спіну і давай кусаць. Ма хвіліну мядзведзь 
выпусціў Вышамірскага” з лап і пачаў скідваць з сябе Лютню. 
Вышамірскі выхапіў нож, каб зарэзаць мядзведзя, але мядэведзь 
зноў наваліўся на яго, кінуў на зямлю, а Лютня- скок на 
мядзведзя. 


2. Полымя рэволюцыі, ка. УШ. 


Выпадкова натрапіў на іх другі паляўнічы. Ён выстраліў у: 
самае вуха мядзведзя. Аднак мядзведзь паспеў моцна пакалечыць, 
ў Вышамірскага і Лютню, 

Вышамірскі расшпіліўся і паказаў на грудзях і спіне страшныя 
глыбокія рубцы--сляды кіпцюроў і зубоў звера. 

н і другі раз раптоўна трапіў на мядзведзя. І Вышамірскі і 
Мішка аслупянелі ад такой нечаканай сустрэчы. Вышамірскі. 
выхапіў табакерку і сыпнуў нюхальным тытуном Мішку ў вочы. 
Мядзведзь на хвіліну аслеп, зажмурыў вочы, зароў, завыў, хацеў, 
кінуцца ра Вышамірскага. Вышамірскі адскочыў за дрэва. 

ядзведзь з усяго імпэту стукнуўся лабацінай аб хвою і паваліўся- 
Вышамірскі стрэльнуў у яго пару разоў і прыкончыў. 

трэйі раз ён трапіў на спячага мядзведзя. Разлёгся валасаты 
пап Міхайла на імху, як на пярыне, калматыя лапы пад галаву 
падлажыў і соладка храпе, як той касец пасля працы. А на ссе ліха 
Вышамірскі пакінуў стрэльбу ў хаце палясоўшчыка. Упершыню ў 
жыцці такое глупства зрабіў. Хто-ж гэта мог падумаць, што за 
поўвярсты ад лясніковай хаты касалапыя паны Міхайлы адпачы- 
ваюць пасля полудня. 

Стаіць Вышамірскі ля калматага асэсара і думае: 

-- Што рабіць? Ціханька пайсці назад? А мо ў гэты час 
прачнецца Міхайла і кінецца яму на спіну. Ме рухацца з месца? 

чалавечага духу прачнецца і так пагладзіць яго лапай, што 
Вышамірскаму будзе капут. А сонца бязлітасна пячэ. ІМавокал. 
пахне дурманячым багуном. У Вышамірскага дыбам валасы стано-- 
вяцца, шапку ўзнімаюць... 

стукнула адважная думка. Ён прыгнуўся да самага вуха 
мядзведзя ды з усяе сілы гукнуў: 

2 Гуузузу! і адскочыў за высокі корч-вываратню. 

Пан Міхайла ўсхапіўся ні жывы ні мёртвы. Працёр лапай спало- 
ханыя вочы. Узняўся на ногі, прайшоў, як п'яны, некалькі крокаў,, 
паваліўся і ўткнуў морду ў мох. 

Вышамірскі яшчэ не верыў, што мядзведзь сканаў ад страху: 
Кінуўся ў ляснікову хату па стрэльбу, схапіў яе і яшчэ не паспеў 
вярнуцца назад, як пачуў стрэл. П-п-поўх!--аж водгаласкі пайшлі: 
Прыбег. 

Хя мядзведзя стаіць паніч Прушынскі з блізкага маёнтка ды 
горда вусы падкручвае. Яшчэ дыміцца курок яго дубальтоўкі. 

-- У самую галаву папаў,--хваліўся паніч Вышамірскаму. 

яму Вышамірскі на гэта: 

Лёгка было панічу папасці ў галаву мёртвага мядзведзя... 

Як-жа гэта?!- -ускіпяціўся паніч. 

А вось так, як паніч бачыць. сказаў Вышамірскі- Як па- 


валіўся пры мне мядзведзь, як Ў морду ў мох, так і цяпер 
ляжыць. 


і Вышамірскі апавядаў панічу, як усё гэта здарылася. 

Пёніч заартачыўся, слухаць не хоча. 

2. Мей мядзведзь! кажа Вышамірскі. 

77 Мой мядзведзь!--кажа паніч. 

Паніч затрубіў у рог. Прыбеглі яго людзі хацелі забраць- 
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мядзведзя. Вышамірскі падняў гвалт. Паляваў тады ў лесе і ўраднік 
Ясінскі. Той прыбег на крык і даведаўся ў чым справа. 

Вырашылі запрасіць доктара, каб ён ускрыў мядзведзя і па- 
глядзеў, ці той скончыўся ад разрыва сэрца, ці ад кулі. Такі 
зрабілі. 

Паніч падкупіў доктара. Доктар сказаў, што ад кулі паў 
мядзведзь. Мядзведзя забраў паніч. Вышамірскі падаў у сул. За 
паляўнічы гонар яны судзіліся некалькі год. Усюды выйграваў 
паніч. Вышамірскі падаваў усё вышэй і вышэй- браў верх паніч, 
які ўсюды падкупліваў суддзяў. 

Яшчэ шмат апавяданняў расказваў. Вышамірскі пра мядзведзяў. 

Аднаго разу мядзведзь унадзіўся ў яго пчолы. Псаваў калоду 
за калодай. Тады Вышамірскі паставіў капкан. Мядзведзь папаўся, 
жывы. Прышлі цыганы. Адкупілі мядзведзя. Закавалі ў ланцугі. 
Прабілі яму нос напаленым да чырвана жалезам. Прадзелі праз 
нос колца і пагналі ў мядзведскую смаргонскую акадэмію на навуку. 
Тады пыганы ў горадзе Смаргоні навучалі мядзведзяў розным 
фокусам, пасля чаго вадзілі іх па гарадах і гэтым зараблялі на 
хлеб. 

А вось адзін каваль знайшоў у лесе маленькага Мішачку. Пры- 
яёс дамоў. Выгадаваў. Мядзведзь зрабіўся ручным. Ваду насіў, 
Малатком у кузні працаваў. Жорны. круціў. Дзяцей калыхаў, як 
нянька. Нават песні спяваў. Усё-усё ў ў хаце рабіў. Часам яго запра 
галі ў воз. Ён вазіў сена. А як ён на вечарынках тандаваў--9-толо- 
ого! Увесь народ весяліў! 

і яшчэ адно апавяданне! 

Кожны, раз, калі Вышамірскі гаварыў «і яшчэ адно апавяданнеў: 
ён дадаваў: З а 

-- Каб я з гэтага месца не ўстаў, калі маню! 

Адзін мужычок, звалі яго Хомка, паехаў У панскі лёс мох 
дзёрці. Надзёр моху поўны воз. Бачыць ён--пара медзведзянят 
гуляе на сонцапёку- Яны лагодненькія, калмапенькія, смяшлівыя, ях. 
тыя дзеці. Кульгікаюцца, качаюцца па зямлі, скачуць, тоненькімі 
галаскамі візгочуць. Забаўляюцца. Хапаюць адно аднаго за вушкі. 
Жартуюць. Міны забаўныя строяць. Глядзіць на іх Хомка і рагоча-- 
камедыя! 

Любусппа на іх мужычок. А медзведзяняткі яшчэ дурнецькія. 
Не разумеюць, што трэба ўдякаць ад чалавека. Тут Жомка 
ўспомніў, што ў вёску прыехаў дытан-мядзведнік. Ён скуплівае 
малых медзведзянятак для скамарохаў. Не раз Хомка сам бачыў 
тэтых скамарохаў з мядзведзямі: 

ССА ну, Мішка, люльку куры! 

Мішка курыць. 

СА яу, Мішка, танпуй! 

Мішка танцуе. 

СА ну, Мішка, спявай! 

Мішка раве, В 

Хомка ўзяў медзведзянят, пасадзіў на воз 1 павёз. дамоў, Аднак 
яе пашанцавала Хомку. Цыган-мядзведнік паехаў. Хомка ў сеппах 
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прывязаў медзведзянят, карміў, паіў іх і чакаў пакуль мядзведнік 
вернецца назад. 

Быў якраз час жніва. Жалі бабы на панскім полі. Тут над імі 
стаялі прыганятыя з бізунамі. Той-жа паніч Прушынскі разгульваў 
па полі са стрэльбай. А поле было ля самага леса. Тут-жа пад дрэ- 
вамі, у цяньку, ляжалі ў кашолачках малыя дзеці. Сасолачкі смакталі. 
.Ё вось не агледзеліся людзі, як да дзяцей падкраўся мядзведзь і 
жапнуў Жомкіна дзіцё разам з кашолкай. Агледзеліся людзі. 

омчыха ўзняла плач, лямант, крык: 

-- Дзіцянё родненькае.. Дзіцянё міленькае... «Дзіцянё бедненькае. 

(Мядзведзь нясе сабе дзіцё павольна, асцярожна. Паніч 
надэліўся са стрэльбы ў мядзведзя. 

2 Не страляй, панічок! Ме страляй...--загаласіла Жомчыха.- 
Яшчэ дзіцёнка застрэліш. 

-- Дурная ты!- сказаў паніч- Мяхай лепш куля трапіць у дзіцё, 
чамся дзіцё ў зубы і кіпцюры мядзведзя. Лягчэйшая смерць. 

Неспадзяваны абаронца мужыцкіх дзяцей цэліўся ў малое 
дзіцё... Выстраліў. 

Пошчакі разлягаліся па лесе. Мядзведзь паваліўся і яшчэ 
здолеў асцярожна паставіць у бок кашолку з дзіцем. 

/ -- Дзіцё жывое! Жывое! Жывое! закрычалі жнейкі на розныя 
гадасы. 

Паніч аж заскрыгатаў зубамі. Цэліўся ў дзіцё ды не папа: 
Вось няўдалы стралец... Гонар быў яму даражэй за мужыцкае дзіц: 
Пабегла Хомчыха па дзіцё. Падняла кашолку і ўзрадавалася: 
2- Дзіцё цэленькае! Смяецца дурненькае Дзякуй панічу... 

гэтую-ж хвіліну з леса выскачыла мядзведзіха, вырвала з рук 
Хомчыхі дзіцё і знікла ў лесе. 

«Дзівіліся людзі, а Хомчыха качалася па іржышчы ды гала- 

АЗ 


-- Дзетка маё маленькае... Дзетка маё родненькае... 

Паніч склікаў паляўнічых з усёй ваколіцы. Нарыхтавалі аблаву. 

дзведзіхі і след прастыў. 

Суседзі раілі Хомку панесці малых медзведзянятак у лес на тое 
самае месца, дзе ён іх узяў. 

Хомка так і зрабіў. 

У тую-ж ноч чуе Хомка--нехта стук-стук у акно. Ён падышоў, 
бачыць--за акном мядзведзіха стаіць ды лапай, як чалавек, не 
раўняючы, грук-грук па шыбе. А 

Пабаяўся Хомка выйсці з хаты. Затое Хомчыха смела выска- 

Сэрда маткі заўсёды чуе і кепскае і добрае, 


Мядзведзіха падняла з зямлі дзіцё і падала мацеры ў рукі. 
Хомчыха падзяквала. Мядзведзіха нешта зараўла ў адказ. Пагля- 
дзела на Хомчыху, паслухала як тая плача і смяецца ў адзін і той 
самы час, выцерла лапай вочы ды спакойна пайшла на гумыо, а 
адтуль у лес. 

Хоць дзіцё было ў мядзведзіхі цэлы тыдзень, але было вясёлае 
і ружовенькае, лепш чым у маткі. ІМядзведзіха не адбывалася 
прыгон. Відаць, акуратна карміла чалавечае дзіцянё сваім мядзвед- 


«кім малаком. 
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Дзіцё расло дужае, здаровае. Вырас добры хлопчык. Як ён 
пачаў хадзіць, яго ўсё цягнула Ў лес. Аднаго разу ён пайшоў у 
дес--і, колькі яго ні шукалі, не знайшлі. 

-2 Пэўна, ваўкі з'елі- гаварылі людзі. 

Усё лета палясоўшчыкі скардзіліся, што хтосьці крадзе ў іх 
хлеб 1 мёд. 

1 вось у самую восень, калі надышлі халады, хлопчык вярнуўся 
дамоў. 

2 Дзеж ты быў? 

-- У мядзведзяў... 

-2. Як гэта? 

2. Векацелася да іх. Вось я і пайшоў... 

Чым-жа ты жывіўся там, сынок? 

22 Мядзведзіха прыносіла. мне хлеб і мёд. 

Кожны раз, канчаючы гэта апавяданне, Вышамірскі гаварыў: 

-- Каб я з гэтага месца не ўстаў, калі маню! 

і ён уставаў з месца і ўхадзіў дамоў, абапіраючыся аб кіён. 

2 Хлусіць Вышамірскі- гаварыў дзед. 

22 Лепш разумная мана, чымся неразумная праўда,--апраўдвала 
Вышамірскага бабуля. 


Верабей і пар Саламон 


У гадавыя святы дзед любіў выпіць. Аднаго разу ён быў да 


таго п'яны, ажно хістаўся на нагах. Дзед пачаў скардзіцца, што 
хата старая і ў ёй нельга жыць. 

Хістаючыся, ён вышаў з хаты, узяўся за вугал і сказаў да 
бабулі, якая выбегла за ім: 

2. Перавярну хату, тады Анупрэй збудуе мне новую! 

Ён узяўся абедзвума рукамі за вугал 1 давай натужвацца. 

22 Кінь, яшчэ падарвешся, -крычала на яго бабуля. 

2 Перавясну! Усю зямлю дагары нагамі перавярну! -харахо- 
ліўся дзед- Я дужы, як Гірша-Меер каваль! Я гнеўны, як разбойніж 
Ціхан! Я строгі, як ураднік Ясінскі! 

Тут-жа стаяў Анупрэй і рагатаў. 

Калі дзед працверазіўся, Анупрэй з яго пачаў жартаваць. 

Дзел адказаў свайму домаўласніку байкай: 

2. Мар Саламон пабудаваў у Іерусаліме хорам. Усе цары ўсхода 
і захада прыехалі да яго на ўрачыстасць. Яны любаваліся хорамам- 
пены былі з горнага каменя. Дах--медны. Унутры хорам быў 
аздоблены золатам і серабром. Цары ўсхода і захада хвалілі: пабу” 
дову. «Ніякая сіла не зварухне такі гмах з месца», -таварылі яны: 
У тэты час на медным даху хорама стаяла пара верабеек і слухалі 
гутарку цароў. Варабей, які на царскім піру дзеўбануў драбінку 
хлеба з лужыцы віна, быў п'яны. Ён зарагатаў пісклявым галаском 
і сказаў другому вераб'ю: «Глупства гавораць людзі. Я вось тупяу 
нагой і хорам разваліцца ў пыл і пясок Цар Саламон, які разумеў 
мову звяроў і птушак, поыслухоўваўся да гутаркі вераб'я. Ён кіўнуў 
да вераб'я пальцам. Верабей адразу працверазіўся; спалохана 
ўзляпеў на дарагі пярсцёнак Саламонава пальца, на які паказаў 
яму пар, пакланіўся і запытаўся: «Чым маленькі падданы можа 
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служыць вялікаму цару?» Цар Саламон усміхнуўся і сказаў: 
«Зараз-жа ўзляці на дах, тупні нагой ды разбуры мой хорам. 
А “калі ты тэта не здолееш зрабіць--мой востры меч зніме тваю 
галаву з плеч». Верабей задрыжэў ад страху, узмахнуў крылцамі, 
нізка пакланіўся цару і сказаў: «Мяхай пар Саламон жыве тысячу 
год: Ці-к ты перад сваімі жонкамі часам не пахвалішся? Вось і я 
пахваліўся перад сваёй жонкай. Даруй, вялікі пар» «Дару 

сказаў цар Саламон--А за тое, што ты так разумна выкруціўся, 
дазваляю табе збудаваць гняздо на адной з высокіх веж майго хорама», 

Кончыўшы байку, дзед дадаў: 

-- А пяпер, Анупрэйка, я табе пакажу, што я не хваліўся! 

«Дзед узяў кол, падсунуў пад трухлявы вугал хаты і ўся сцяна 
захісталася. 

-- Ды ты, Лэйзарка, хату разбурыш,- устрывожыўся Анупрэй. 

Праз некалькі дзён мы перабраліся ў Алупрэсву пушо і Апудрэй 
са сваімі сынамі перасыпаў сцены хаты, падняўшы яе на некалькі 
вянцоў. 

Бацькава скрыпча 

З бацькам мне прыходзілася сустракацца рэдка. Ён выязджаў у 
лес раніцой, калі я яшчэ спаў. Вяртаўся дамоў увечары, калі я 
ўжо таксама спаў. З сабою ў торбачку маці яму давала хлеб, сыр, 
крутое яйцо, медную місачку, лыжку, соль, часам бутэльку малака. 
Сваю торбачку ён заўсёды хаваў у вялікай торбе з аўсом для каня. 
Ён прыгатаўліваў сабе ля рэчкі арыгінальную ежу: набіраў У 
місачку вады, засольваў, накрышаў туды яйцо і еў з хлебам. 
Адпачываў ён па суботах. Дзед быў ім нездаволены: бацька 
нестаранна маліўся богу, часта зусім не маліўся. Улетку ён увесь 
суботні дзёнь пасвіў каня. Узімку ён карміў яго аўсом. Конь быў 
заўсёды гладкі, дагледжаны. Маці скардзілася, што ўсе яго 
заработкі з'ядае конь. 

Аднаго разу бервяно ўдарыла бацьку па назе і ён прахварэў 
некалькі тыдняў. Ён сядзеў на ложку з забінтаванай нагой і смяшыў 
мяне сваімі жартамі. Я не ведаў, што ён такі вясёлы і дасціпны. Калі 
боль нагі зменшыўся, і ён ужо мог ступаць па падлозе, ён дастаў 
з камода скрыпку ды ітраў старадаўнія яўрэйскія мелодыі. Ён таро- 
піў мройныя чорныя вочы праз акно ў лесі іграў сумна-сумна. 
Ён часта імправізіраваў мелодыі, фантазіоаваў. іграў ён заўсёды 
діха-ціха, нібы камусьці нгігрываў сакрэт, ці перад невідочным 
блізкім сябрам скардзіўся на сваё жыццё. Я слухаў загіпнатызыра- 
ваны, зачараваны. Ком падступаў мне да горла і я ўцякаў, каб не 
заплакаць. 

Деўгакрылы бусел 
-. У гэты час доўгакрылы бусел прынёс мне з неба ў хату першую 
сястрычку Марыю. 

Так мне тлумачыла жвавая бабулька, калі нарадзілася мая 
першая сястра. Пры гэтым бабуля белай крэйдай начыртала лінію 
па сценах хаты і нешта ўдумліва шаптала. 

Я вельмі злаваўся на доўгакрылага бусла. Мавошта яму было 
прыносіць сюды маленькую Марыю? Мяхай-бы яна жыла сабе над 


і 
І 


У дрымучых лясах 


воблакамі. Ссправаў тым, што саз'яўленнем маленькай ІМарыі ўся 
ўвага маці і бабулі была аддадзена ёй. У мой дзіцячы маленькі свет 
Укралася першая зайздрасць. На некаторы час маці забыла пра свае 
каптуры і пра мяне. Разам з бабуляй яна купала малютку, пеляналаі 
спявала песню над яе зыбкай, што вісела пасярод каморкі прывя- 
заная да белькі на вяроўках, нібы кабінка да паветранага шара. 


ю 1, Марбч-а мая, а ; 
Лю 1, Мар Марў купісь піражек, 
“Люлі, дочанька мая. а : 
Ў ё Мінлельчыкі, рукерачкі, 
Пад кадускай беленькай 

Валапенькі пернічак- 


таіць ксэлік беленькі. а 
наса козлік на таржок, ыа цасны 

Доўгакрылы бусел атруціў маё сэрца нечаканай крыўдай. 
Я хадзіў адзінокі 1 ад злосці біў кіем крапіву, што разрасталася за 
вугламі нашай хаткі. Пры гэтым я прытаварваў: 

22. Вось табе, злы бусел! Вось табе, злая Марыя! 

Гадзінамі я сядзеў па краю дарогі. Па небе імчаліся ў бок 
лесу караваны ружовых і белых воблакаў. Яны здаваліся мне выраем. 
буслаў і маленькімі Марыямі. Па тракту праязджалі караваны з 
таварамі. Пахла дзёгцем. Скрыпелі калёсы. Коні ледзь-ледзь 
шягнуць вазы. Што хвіліну лёскат пугі і ядраныя лаянкі камісія- 
нераў-фурманаў рэжуць паветра. А на вазах сядзяц» розныя людзі, 
мужчыны і жанчыны, некаторыя пад парасонамі. Вось адзін утаро” 
піўся ў расчыненую на яго каленях кнігу. 

СС Адкуль яны едуць і куды яны едуць?- задаваў я сабе запы- 
танне--Ці гэта пе тыя мудрацы зямлі, пра якіх так часта гаворыць 
мой дзед? Ці гэта можа з племені тых асілкаў, што трымаюць 
сонца на сваёй спіне, нібы медны таз? А можа ўскочыць у адзін з 
гэтых вазоў ды гайдануць далёка-далёка: на самы край света... 
1 няхай сабе маці і бабуля няньчуцца са сваёй Марыяй... Бусел на 
жрыллях не аднясе мяне дамоў... 

Часта па дарозе імчаліся конна маладыя паненкі ў чорных 
амазонках, з паляўнічымі стрэльбамі за плячамі. Часта на пры- 
гожым фаэтоне каталася старая пані Чапкоўская з двума белымі 
сабачкамі на каленях. 

Бабуля навучыла мяне знімаць шапку перад панамі. Аднаго 
разу нейкі смяшлівы паніч з залатым пяром у дзівосным капялюшы 
жінуў мне ў шапку плітку шакаладу. Міхто з нас не ведаў што гэта. 
А дзед забараняў мне папробваць плітку на смак. Ён гаварыў: 

2. Не еш, дуда! Можа на сале свіным смажылася-.. 

Есці сала лічылася ў нас вялікім грэхам. ё 

Я аддаў шакалад майму сябру--шэраму кату. Ён з'еў, пасля 
аго мы з ім гулялі вакол хаты: ён гнаўся за мною, я--за ім. 

Я доўга сумаваў па тым, што бусел прынёс маёй мацеры 
маленькую Марыю. Ох, гэты бусел! Ён бязлітасна разбурыў мой 
супакой. Усе мне здрадзілі, усе мяне забылі... 


Дазволена пэнзурай 


“Адзін дзед, слаўны добры майстар, скромны мастак, творца 
прыгожых бліскучых пасудзін, не здрадзіў мне. Не гледзячы на. 
З'яўленне ўнучкі, старшы ўнук быў яму па-ранейшаму дораг. Пры 


З. Бядуля 


абедзе ён садзіў мяне побач з сабою за стол. Раней чым сабе). 
дзед накладваў мне ежу ў алавяную місачку. Потым ён даставаў з. 
ніжняй палічкі кніжнай шафы сіняватую бутлю з чыстым спіртам, 
наліваў сабе ў срэбны ўзорчаты келішачак, адным глытком выпіваў, 
закусваў густанасоленым хлебам, зноў ставіў бутлю і келішак у 
шафу і спакойна садзіўся абедаць. У дзеда быў заведзены парадак. 
есці моўчкі. Калі я пры ядзе звяртаўся да яго з запытаннямі, ён 
дабрадушна адказваў: 


2- Еш дуда, і маўчы, а то ластаўка на тваім языку тняздо саўе.. 

Пасля абеда ён браў мяве з сабою ў кузню. 

Заўсёды па вечарах дзед сядзеў пры стале над тоўстым фалі-- 
янтам. Перад ім стаяла лямпа на меднай падстаўцы свайго вырабу. 

н ківаўся ўзад і ўперад у чорнай ярмолцы, чытаў у поўголас рэчы» 
татывам, пасля кожнай фразы задумваўся, глядзеў на вісячы 
сямісвечнік і ціха, працягла напяваў. Я паглядаў на аграмадны” 
дзедаў цень на сцяне і мяне агортвала дрыма. Калі ён зноў пера- 
ходзіў да чыткі, я прачынаўся. Дзед тады выносіў мяне праз. 
сенцы ў каморку маіх бацькоў і распранаў. 

Аднаго разу дзед мне даў грошык на канфетку. Я пайшоў у. 
Жраму і замест канфеты купіў белы аркуш паперы. Дома я склаў 
паперу ў маленькую кніжачку і папрасіў маці, каб сшыла. Потым я “І 
дастаў з дзедавай шафы чарнільншу, ручку і том біблі. Ма 
шырокім тапчане я расчыніў том на першай тытульнай старонцы 
і давай у сваёй кніжачцы перапісваць адтуль незразумелыя мне 
арукаваныя літары. Па нейкай справе дзед прыбег з кузні. 

Ай, дуда!- спалохаўся ён. Біблію чарнілам зальеш... 

-- Як пішу!- пахваліўся я. 

Дзед паглядзеў, што я пішу ў сваёй маленькай кніжачцы 
заківаў галавой ад дзіва. 4 

-- Дык ты-к, дуда, сапраўдны друкар! Бач, як друкуе. 
Пюцелька ў шоцельку! 

-- Пачытай, дзед, што я надрукаваў... папрасіў я. 

-- Гэта не па-яўрэйску і я не разумею,--сказаў дзед і паклікаў 
маці. Яна прачытала: 

«Дозволено цензурой». 

-- Ах, дуда, «доз-во-ле-но пен-зу-рой»... Бачыш, які ты ў мяне 
разумны!.. Га? Калі «дозволено пензурой». дык я табе куплю 
«алэфбейс» (алфавіт). А бібліі не чапай. Яна дарагая. Абальепь 
чарнілам. Я больш строгі за дэнзуру. Яна дазваляе, а я забараняю. 

Я пакрыўдзіўся. 

-- Буду маляваць на кніжцы пеўнічкаў... 

2- Малюй, дуда, пеўнічкаў... 

Праз тыдзень камісіянеры прывезлі з Мінска яўрэйскі алфавіт, 
надрукаваны на адным баку вялізнага, у поўстала, аркуша паперы: 
Дзед накасіў алфавіт на картон і пачаў па вечарах вучыць мяне. 
трамаце. Мне было тады пяць з палавінай год. 

Пры кожным маім поспеху на алфавіт падаў медны грошык. 

-- Гэта ангел з неба кідае, бо добра вучышся!- гаварыў дзед- 

А калі я спаймаў над маёй галавой дзедаву руку з новым 
грошыкам, дзед рагатаў не менш за мяне і пахваліў: 
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-- Ніколі не паддавайся на абман, дуда мая, ніколі! 

Праз некалькі тыдняў я ўжо бегла чытаў малітвеннік. У' сувязі 
з гэтым я зрабіўся хатнім духоўнікам сваёй непісьменнай бабулі. 
Я ў хожную раніцу чытаў уголас малітвы, а бабуля шаптала за 
мною слова ў слова. Да мяне гэту работу выконвала маці. Абавязак 
быў вельмі нудны, бо я яшчэ ніводнага слова не разумеў 
па-стараяўрэйску, а словы малітвы былі на гэтай мове. Кожны дзень 


бабуля ўзнагароджвала мяне за такую ранішнюю службу салодкай 
сушанай морквай і арэхамі. 


Таямніцы неба і зямлі 


У мястэчку была другая беззямельная сям” 'я- Борух і 1 яго жонка 
Сора. Яны: жылі на другім канцы мястэчка ў маленькай хатцы, 
з сярэдзіны і знадворку аблепленай глінай. Борух--стары, пізкага 
росту, чалавек, з вялікай галавой на шчуплых плячах--браў на 
вучобу трох-чатырох дзяцей. Яго жонка Сора хадзіла з кошыкам 
шкляной пасуды па вёсках. Яна прадавала пасуду, абменьвала на 
прадукты і з гэтага яны жылі. Борух. займаўся тайнай навукай 
«кабаллы». У кожную раніцу ён хадзіў на блізкае возера на абрад, 
«святога амавення». У кожную поўнач ён уставаў, абсыпаў галаву 
попелам у знак жалобы, садзіўся на зямлю і аплакваў зруйна- 
ванне хорама Іерусалімскага. "Часам удзень ён хадзіў у лес, дзе на 
самоце вывучаў таямніцы неба і зямлі. Дзень у дзень ён пісаў 
нейкі філасофскі трактат. Яго ў ваколіцы лічылі святым чалавекам. 
Да яго на парады прыходзілі і беларусы. 

сем год мяне аддалі ў навуку да Боруха. У яго вучыліся 
дзеці пасадзецкага багача-: карчмара. Яны былі на шмат старэйшыя 
за мяне і вучылі талмуд. Я ніколі да гэтага часу не бываў у 
хатцы Боруха. Я з цікавасцю аглядаўся па кутках хаціны і заўважыў, 
што тут уся пасудаса шклаігліны, лыжкі--драўляныя, падсвечнікі-- 
гліняныя, злепленыя груба ім самім. Падлога была гліняная, І рукі 
твар самога Боруха мелі колер гліны. Ён вечна дыміў люльку-- 
старасвецкую бурштынавую з доўгім, у два аршыны, плеценым 
цыбуком. Хлепны. карчмара былі гультаі 1 Борух часта “ спакойна, 
І ўдумліва паганяў іх канчуком-шасціхвосткай, 

-- Вучыцеся, бычкі І. гаварыў ён пры гэтым. 

Некалькі гадзін. у дзень ён займаўся выключна мною. Раздзел 
за раздзелам чытаў са мной біблію, тлумачачы бегла значэнне стара- 
яўрэйскіх слоў. Ён мяне ніколі не біў. Апрача гэтага ён кожны 
дзень аддаваў гадзіну на вусную размову са мною. Ён мяне 
называў сваім «духоўным сынам». Тлумачыў, што ўсё на зямлі 
бог--нябесны ганчар--выляпіў з гліны. З гліны мы вышлі ды ў 
гліну вернемся. Чалавечая душа,--гаварыў Борух--божая іскра. 
Бог даў чалавеку дабро і праўду, а чорт--зло і фальш. І. вось у 
вечным змаганні між сабою дабра і зла, праўды і фальшы, 
праходзіць чалавечае жыцпё, нібы малюсенькая кропля ў акіяне 
вечнасці, нібы дробны чаўнок у бурлівай стыхіі несупыннага, 
патопа. Аграмадныя светлыя вочы Боруха свяціліся двума страш- 
нымі аганькамі. Ён мяне заварозкваў. 


Борух растлумачыў мне ўсю механіку зямлі 1 неба: 

Зямля ляжыць на хвалях вялікаводнага Укіонуса. Зямлю 
акружае вялізная рыба-Левіятан, што вечна трымае свой хвост між 
зубоў. Калі-б Левіятан выпусціў хвост і выпрастаўся-б, дык ад 
гэтага ўзняліся-б хвалі да самага неба, уся зямля апынулася-б пад 
вадою, як у часе першага патопа. 

У вялікіх пустэчах, дзе чалавек не мае доступу, знаходзяцца Ў 
падзямеллях бочкі з віном ад часоў Іоя--некалькі тысяч год. 
А тамна на мурожных гарах пасецца агромністы бугай. Рагамі ён 
падпірае аблокі. А калі ён пачынае рыкаць, тады ў нас грымяць 
грымоты. 

Над зямлёю вісіць сем нябёс. Кожнае неба падпіраюць ангелы, 
такія высокія, што калі-б па такім ангелу пайшоў чалавек пехатой, 
дык ад пят да галавы ён дабраўся-б за пяцьсот год. Ма ангелах 
усюды вочы. Мы іх бачым і называем зоркамі. На мым небе 
знаходзіцца Адэнай, Шэхіна і Руах-Гакойдаш- нешта падобнае да 
хрысціянскай тройцы. Яны знаходзяцца ў раі. З імі разам жывуць 
праведнікі-цадыкі. Там на кіпарысе вісіць арфа цара Давіда, на 
якой ітрае вецер. Музыка ў шэсцьдзесят разоў прыгажэйшая за 
музыку на зямлі. а 

Надыйдзе час, калі сам бог зловіць рыбу”. -Левіятана, зарэжа 
агромністага бугая, дастане старое ноева віно і наладзіць пір для 
сваіх цадыкаў-праведнікаў. Ежа і пітво будуць у шэсцьдзесят разоў 
смачнейшыя, чымся на зямлі. 


Хедэр 


Калі я дома расказаў дзеду аб гэтых гутарках, яны яму не 
спадабаліся. Ён забраў мяне ў Боруха і аддаў у хедэр к другому 
рэбэ (настаўніку). Зваўся ён--рэб Залман. Ён быў касавокі з 
чорнай густой барадой старадаўняга асірыйца. Ма руках ён меў па 
шэсць пальцаў. Адным сваім выглядам «шэсьцярэнь» наводзіў 
страх на вучняў. У яго хедэры (школе) пачаліся мае сапраўдныя 
пакуты. 

У цесным пакоі пры адным стале сядзела каля дзесяці хлопчыкаў. 
Сядзелі мы безвыходна каля дванаццаці гадзін. З дому нам 
прыносілі есці. Дзень быў падзелены на чытку малітваў, біблі і 
талмуда. Прыблізна гадзіна часу аддавалася на чыстапісанне па 
стараяўрэйску і на вывучэнне першых чатырох правіл арыфметыкі. 

юльнымі ад хедэра мы бывалі поўдня Ў пятніцу і поўдня ў 
суботу. Два разы на год вучні хедэра мелі канікулы- месяц вясною 
1 месяц увосені. 

Усе дзесяць вучняў маліліся і чыталі разам уголас. У хедэры 
стаяў незвычайны шум, нібы гулі некалькі раёў пчол. Кожны з 
вучняў лічыў такую нудную і аднастайную вучобу за катаргу. 
Рэбу прыходзілася ўбіваць «божую навуку» ў галовы вучняў 
кулакамі. Ён біў нас бязлітасна дзень У дзень. Дамоў я прыхэдзіў 
з хедэра заўсёды падрапаны, з апухлым тварам. Бацькі на гэта не 
“зварочвалі ніякай увагі. 

За цяжкія праступкі рэб Залман караў нас бізунамі па голым 

б 


У дрымучых пясах аз 


/ целе, як прыгоннікаў у часы паншчыны. Я помню дза такія 

пакарае 

Я вельмі любіў маляваць. Рэбэ гэта лічыў непрыстойным 
заняткам і забараняў «псаваць паперу». Аднаго разу ён знайшоў у 
мяне размаляваны аркуш паперы: чалавечкі, дрэўцы, хаткі, жыв“лы. 
Выс ба пала паўней пад гарана, аа аа Па гава 
вуаняў данёс, што я на першай старонцы бібліі памаляваў свінку. 
У набожных яўрэяў свіння лічылася нячыстай жывёлай. За тэту! 
заба, паб еавах 5 е падача са ао, а. багах 
загадаў маім таварышам трымгець мяне за рукі і ногі, а сам сцёбаў 
буле алей гата па а ап 

У другі раз я ўчыніў таксама цяжкі «грэх». Гуляючы з дзецьміў 
суботу ў лёсе, я натрапіў на суніцы. Паводле закона іудзейскай 
рэлігіі ў суботу збіраць ягад не можна, бо гэта работа. А субота-- 
дзень адпачынку. З'язілася нястрыманае жаданне паспробваць 
а анна Я разважаў аі азрнваца палы рус 
божым законам не дазволена, але адразу з кусткоў зрываць ротам 
і еспі можна. У суботу-ж яўрэі не посцяць..» Я лёг на зямлю і 
давай поагна есці суніцы 

ЗА Грэх! Грэхі--крычалі мае таварышы і ўцяклі дамоў раней 
за мяне. 

-2. Грэх... Грэх..- звінела ў маіх вушах. 


Дарыдца Шабас 


Дамоў я ішоў адзін. Дзеці ўжо раструбілі пра мой вялікі грэх 
перад царыцай Шабас. 

У тэты дзень сам бог адпачываў пасля стварэння свету. У гэты 
дзень і грэшнікі ў пекле адпачываюць. Пра шабас напісан пЭлы 
том талмуда. іудзейская армія, якая даўней паўстала супроць 
рымлян, заўсёды ў шабас адпачывала, не баранілася. Рымскія 
легіянеры рэзалі іх у суботу, як ягнят. Так кажа легенда. Ёсць 
мора Самбатыён, дзе на востраве жывуць веліканы- Маісеева 
племя. Каб ніхто з людзей не мог туды дабрацца, з неба несу- 
пынна падаюць у мора Самбатыён каменні. Голькі ў шабас там 
спакойна. 

А я паквапіўся на суніцы... ў 

Што скажа маці і бабуля пра мой учынак? Яны-к гатуюць ежу 
ў пятніцу і ў шабас адпачываюць. Мават карову самі не дояць. 
Вады з крылішы не прыносяць і лямпы самі не запальваюць. ЎСЁ 
тэта робіць удава Марта. А ў пятніцу на захад сонца бабуля і 
маці ў чэсць шабаса запальваюць свечкі. Маці--у стаячых падсвеч- 
ніках, а бабуля у вісячым сямісвечніку. Яны моляцца на свечкі, 
засланяючы далонямі вочы, каб не глядзець на святы агонь... 
У шабас і дзеці не растуць. Трава на полі не расце. крамыі 
корчмы пазачынены... 

А я паквапіўся на суніцы. 

Што скажа на мой учынак дзед і бацька, якія ў шабас нічога не 
робяць? Што скажа сталяр Янка, які ўмее спяваць шабасныя 
песні на стара-яўрэйскай мове? Што скажа мой строгі рэбэ? Ён 


З. Бядуля 


адзін з самых адданых рыцараў царыцы ІЦабас. У буднія дні ёв 
заўсёды грызе свае ногці--па шэсць на кожнай рудэ. Затое ў шабас 
тэты злы шэсцярэнь ніколі іх не трывожыць. У іцабас і ногці яго 
адпачываюць. 

А аўца заціўса на суніца 

Сіняе, шоўкавае неба. Залатое сонца. Жаўранкі спяваюць гімны 
дарыцы Шабас. На лугах звіняць косы. Мавакол радуецца жытняе 
поле, а я самы нешчаслівы на свеце хлопчык. Я здрадзіў царыцы 
Шабас. Мяне чакае кара, жудасная кара... 

Я ўяўляю сабе парыцу ІМабас у выглядзе нашай багатай 
карчмарыхі Златы: тоўстая, кароткая і злая, злая... Ма яе галаве 
капялюшык са штучнымі белымі кветкамі, чырвонымі журавінкамі 
зялёнымі лісткамі. Над капялюшыкам красуецца пышнзе пяро 
павы. Яна царыца, у сіняй, колеру неба з залатымі крапінкамі, 
шоўкавай ратондзе. На грудзях--залаты гадзіннік. Ма тлустай 
шыі-тры нізкі бліскучага жэмчуга. Ма пальцах--залатыя 
пярсцёнкі з аметыстамі і карбункуламі. Голас у царыцы Шабас 
таксама злы і калючы, як у нашай карчмарыхі Златы. 

Не люблю-я царыцы Шабас, не гледзячы на тое, што ў яе 
дзень я напалавіну вольны ад хедэра. Бяда, што ў гэты дзень ты, 
як мёртвы--нічога рабіць не можна. А вось гэтая царыца-- 
алая, як ведзьма- мае крыллі і лунае над палямі і лясамі. Яна 
сочыць за тым, каб яўрэйскія хлопчыкі ягад не збіралі ў лесе. 
Чым яўрэйскія хлопчыкі горшыя за неяўрэйскіх хлопчыкаў? 

Мяне чакае рэбэ з цвёрдай дзягай у руках. Ён--кат, гад. 
разбойнік. Ён--агідны, люты чалавек. 

Каб гэта наш вядзьмар Карпуха перакінуў мяне ў цялушку, у 
рабенькую цялушачку з лысінкай на ілбе. Я пабрыкваў-бы на полі 1 
не баяўся-б ні царыцы ІЦабас, ні рэбэ. ІМаці шукала-б мяне, 
клікала-б, звала: ў 

2. Дзе ты, сынок? 

А я не хлопчык, а цялушка. 

Каб я ведаў чароўнае слова- перакінуўся б у зязюльку. 
Я паляцеў-бы ў блізкі лес і, не гледзячы на ІЦабас, кляваў-бы 
суніцы, брусніцы, чарніцы... А то ўзляцеў-бы на зялёную вярбу ля 
нашай хаты. Маці пыталася-6: ў 

-2 Дзе ты, сынок? На 

А яз вярбы: «ку-ку! ку-ку!» Потым узняўся-б у сіняе неба, з 
імпэтам кінуўся- 6 (Уніз на агідны твар рэбэ і давай яго кляваць ў 
драпаць кіпцюрамі. 

Было-б таксама не кепска, каб я быў хаця-б аўсяным каласком 
на нашай страсе. іх шмат на страсе нашай хаты. Дзед мне гаварыў, 
што іх тут сам бог сее. Гляджу сабе са страхі на далёкі тракт... Ма 
мяне садзіцца залатая пчолка, прыгожы матылёк. Дожджык мяне 
палівае, сонейка грэе, ветрык калыша... Мне так добра--не трэба 
маліцца. Я вольны ад нудных псалмоў, ад нецікавага талмуда. 

расту і ў шабас 1 ніхто мяне не карае за гэта, 

Ахоплены такімі дзівоснымі марамі, я не заўважыў, якапынуўся 
сярод мястэчка. Рэбэ мяне чакаў на вуліцы. Хтосьці са школьнікаў 
яму ўжо данёс аб маім учынку. 


У дрымучых лясах 


Фэбэ паглядзеў на мяне строгімі і вясёлымі вачамі, Чужое 

/ няшчасце яму заўсёды прыносіла радасць. Ён схапіў мяне за руку і 

“ пацягнуў у хедэр, каб пакараць за суніцы--за нарушэнне святой 
суботы. 

У хедэры рэбэ пачаў зрываць з мяне вопратку. Я змагаўся з 
усіх сіл. «Гад, каршун», -крычаў я. Я кусаў свайго ката за рукі, 
рваў яму бараду, драпаў твар, брыкаўся, галасіў. А ён сарваў з 
мяне ўсю вопратку і пачаў біць дзягай. Чым больш я Змагаўся, тым 
мацней ён мяне біў. 

Абодзы мы былі акрываўленыя--і я і рэбэ. 

Ні бацькі, ні дзед за гэта на рэбэ не пакрыўдзіліся. Толькі 
добоая бабуля, прыкладваючы халодныя кампрэсы да маёй акры- 
іваўленай спіны, пралівала нада мною горкія слёзы. 

У другую суботу я, праклінаючы і шабас і рэбэ і ўвесь свет, 
зноў пайшоў у лес. Цяпер я ўжо наўмысне збіраў ягады рукамі. 
А дома я сказаў, шіо калі мяне рэбэ будзе біць за ягады, кінусяў 
возера і ўтаплюся. 

І я і мае таварышы ўзненавідзелі хедэр, дзе час, малых, жхале- 
чылі і фізічна і маральна. 

У дзесяць год я ўжо някепска ведаў стараяўрэйскую мову, 
У бібліі і талмудзе я ахвотна чытаў раздзелы, насычаныя легендамі 
і апавяданнямі. Юэлігійна-філасофская частка была вельмі схала- 
стычная. Апісанне яўрэйскіх звычаяў і законаў было нудна чытаць: 
У дзедавай бібліятэцы я натрапіў на зборы легенд і казак аб 


розных святых: «Шывхе баал шэм», «Ялкут», «Цэена Урэена» і 
шмат іншых. Кожны раз перад сном я імі зачытваўся: Дзівосная 
фантастыка аб ангелах, чэрцях, русалках, чараўніках і святых, 
распісаных у падобных кніжках яркімі фарбамі, палохалі мяне, 
дзівілі і захаплялі. 


Сны 


У сне я іх бачыў, гэтыя казкі, у жывых карцінах, у новых дэка» 
ратыўных перастаноўках: 

Я гуляю ўвечары са сваімі школьнымі таварышамі па выгану за 
мястэчкам. Павольна надыходзіць ноч--цёмная, цёмная. Мне боязна, 
Я зулюся да таварышоў. Яны пачынаюць свістаць і люлюкаць. Яны 
дзіка рагочуць. Аказваецца, што гэта не маетаварышы, а чэрці... Я з 
усіх сіл бягу дамоў. Чэрці гоняцца за мною--хочуць зацягнуць на 
балота, у багну. Я ледзь выратаваўся ад іх, ускочыў у хату. Бацька 
спіць. Я буджу яго і расказваю пра свае страхі. Ён слухае, выпузвае 
вочы, высоўвае доўгі язык і пачынае рагатаць. Гэта зусім не бацька 
мой, а чорт. Я зусім не ў роднай хаце, а ў старым млыне. З возера 
выходзіць на грэблю харавод голых доўгавалосых русалак. Пад 
кузаканне жаб яны, маўклівыя і сумныя, таннуюд». Яны акружаюць 
мяне, шчакочуць, хочуць зацягнуць у гір, у возера. Яркі месяц 
асвятляе іх прыгожыя твары. Замест кашуль яны ахутаны туманам, 
Мяне цягне да гэтых русалак. Яны надзіва прыгожыя. Але тут мая 
пагібель. Фусалкі хочуць мяне ўтапіць. Яны зараз мяне ўтопяць. 
Яны” зацягнулі мяне ў ваду. Я прасыпаюся. 


Бабулі роднай апавядаю свой сон. 

Яна ўважліва слухае. Супакойвае мяне. Раптам на яе ілбе вырас- 
таюць рогі. Яна ўся абрастае шэрсцю... 

ўэта-ж зусім не мая бабуля, а страшная ведзьма. Яна хоча мяне 
зарэзаць і з'есці. Яна ўзнялася ў паветра, паляцела, трымаючы 
мяне ў руках з кіпцюрамі, як у каршуна. ІМы ляцім з ёю над 
мястэчкам. На дахах стаяць хлопчыкі і глядзяць. ІМы з ведзьмай 
апынуліся ў глухім лесе. Яіна расклала вогнішча. Старая ведзьма- 
людаедка хоча кінуць мяне ў агонь, Я прашу літасці. Здалёку да- 
носіцца да мяне жаласлівы плач маці. Яна шукае мяне. Я крычу і. 
прачынаюся. 

Хатнія акружаюць мяне. Пытаюцца, што мне снілася, даюць мне 
вады ў конаўцы. Я гляджу на іх і баюся. Я і на яве думаю, што 
мяне акружаюць чэрці 

--. Ты, мабыць, перад сном «крыяс-шма» не чытаў,- строга мяне 
папракае маці-- Грэба маліцца перад сном, тады нячысіик не будзе 
табе балматаць на вуха. ў 


Валікі пройгрыш 


З таго часу, як бацька ўдарыў нагу бервяном і прахварэў не- 
калькі тыдняў, ён кінуў займацца возкай леса на рум. У сплаўны 
сезон ён наймаўся ў лясных купцоў прыказчыкам пры сплавах, а 


зімой ён жыў з «паветра». Конь у яго быў заўсёды. Бацька гава- 
рыў, што без каня жыць не можа--яму нудна. 


Ад дзеда бацька аддзяліўся. Яму апрыкрыла дзедава набож- 
насць. У другім канцы мястэчка, насупраць хутарка паляўнічага 
Вышамірскага, на зямлі карчмара стаяла пустая хата з прыбудоўкай 
для хлява і пуні. Бацька туды перабраўся. Карчмару плаціў 
дзесяць рублёў у год. Гут ён жыў «вольна», без дзедавага апякун- 
ства. Пасля сястры Марыі бусел прынёс нам у хату яшчэ хлопчыха 
і дзяўчынку. Маці перайшла ад шыцця каптуроў да вопратак. 
Удзень яна была занята дзедьмі і гасрадаркай. Уночы яна шыла. 
ЯЦвейнай машыны яна яшчэ не мела. 

Бацька быў заняты скрыпкай і канём. Кожны тыдзень у чацвер 
ездзіў ён у мястэчка Даўгінава на кірмаш мяняць кана. Гэтым ён 
зарабляў. Яго тактыка была такая: выменьваць каня на горшага 1 
атрымаць некалькі рублёў прыдатку. ІМовага каня, худога і слабога, 
ва тыдзень адкормліваў і зноў--на кірмаш у Даўгінава. Зноў зняў 
каня на горшага і прывозіў некалькі рублёў прыдатку. Калі яму 
часам не ўдавалася выменьваць свайго каня, ён прымаў удзел на 
конным рынку пры такой-ка справе ў іншых. За гэта ён па звычаю 
атрымліваў «камісіённыя» з абодвух бакоў. 

Ён зрабіўся знатаком на коней. ІЧавакольныя сяляне заўсёды 
звярталіся да бацькі, калі трэба было каму-небудзь з іх купіць 
каня, ці прадаць свайго. Бацька ездзіў з імі ў Даўгінава. За такія 
клопаты яму плацілі натурай- бульбай, збожжам. 

Аднаго разу бацьку абманулі пыганы. Ён прывёз з Даўгінава 
такую дахляціну. іито конь на заўтра здох. Я ўпершыню бачыў, як 
плакаў бацька. Маці на яго крычалі: 


У дрымучых лясах ж 


З Сорамна плакаць па каню... 

Бацька астаўся без дзела. Маці ўпотайку ад яго хадзіла да дзеда 
«пазычаць» грошы на пуд жыта. Тым часам бацька прыдумаў новую 
справу--мяняць гадзіннікі. У яго быў добры сярэбраны гадзіннік, 
які ён атрымаў у пасаг ад дзеда. Тактыка была такаяж як з 
хоньмі: мяняць на горшы і браць прыдатак. Мяняў ён гадзіннік 
з пасажырамі, што праязджалі праз Пасадзеп. Выменсны гадзіннік 
ён аднаўляў: чысціў крэйдай, шараваў анучкамі, пакуль даводзіў 
тадзіннік і ланцужок да новага блеску, да зіхацення. Ён, канешне, 
таварыў, што гадзіннік зусім новы.. Гэты «новы» ён мяняў на горшы 
1 браў прыдатак... 

Але гэта справа была вельмі дробная, без разгону. 

Кончылася яна, як з канём- даволі трагічна. Вымяніў бацька 
гадзіннік, узяў пяць залатовак прыдатку, пашараваў яго да такога 
блеску, аж ён, гадзіннік, вочы сляпіў. Прылажыў гадзіннік да вуха 
1 пачуў У ім падазроную хрыпотачку, нібы млявасць на яго напала. 
Бацька ўстрывожыўся і давай кожную хвіліну прыкладваць яго да 
вуха. Заўважыла маці 

Што з гадзіннікам? 

Ды нічога... 

Навошта кожную хвіліну тыцкаеш яго ў вуха? 

Мне вуха баліць. Кепска чую. Відаць прастудзіўся...--сказаў” 
бацька. 


СС А божа-к мой! -успалохалася маці--Вуха баліць, а ты 
заўчыш.. 
з Ці-к крычаць? 


2 Ма камфару, накапай у вуха--памагае. 

Маці падала бадьку бутэлечку з камфарою. Бацька пайшоў на. 
двор, накапаў камфары ў гадзіннік. Гадзіннік стаў. Бацька спало- 
хаўся і пачаў яго трасці, як чалавека, які страціў прытомнасць. 
Спачатку гэта памагала. Гадзіннік прыходзі. ілася ўстрахваць кожныя 
ляць хвілін. Потым- хожныя тры хвіліны, потым- кожную хвіліну. 
Урэшце гадзіннік зусім страціў пульс. 

Тады бацька ўзяў іголку і пачаў поркаць у гадзінн іку шрубікі-- 
і гэта не памагло. Бацька панёс гадзіннік рыжавусаму Янку на пара- 
лунак. Янка разняў яго на самыя дробныя кавалачкі, пралысіа і 
зноў склаў. Гадзіннік наравіўся. Ён сіпеў, як гадзюх 
і бурболіў, нібы топіцца і вось-вось яму надыходзяць ка 

Тых яно і было, Гадзінік выпаў У ана б А ара паеаа 
паўся. Бацька кінуў гадзіннік у рыбную сажалку В: ятамірскаг. 
Ланцужок ад гадзінніка ён діха схаваў У камодзе. Вочы ў яго былі 
сумныя. Такія-х вочы былі ў яго, калі ён схаваў аброць ад паўшага 
каня на печы пад бэлькай. 

З чаго пяпер жыць? Што мяняць? 

Больш не было ў бацькі чаго мяняць. Толькі раз глапкамі абмя- 
няўся з суседам і ўзяў дзесяць капеек прыдатку. Тады бацька 
пазычыў у карчмара на пронанты дзесяць рублёў, купляў на вёсды 
авечку, то цялушку і поыносіў па спіне дамоў. Маса і скуру 


З. Бядуля 


лаву і лёгкія. Гэта лічылася заробкам. Часам яму аставалася яшчэ 
і некалькі пятакоў. 

У той час вышаў закон аб манапольках для продажу гарэлкі. 
Карчмар пабудаваў манапольку. Сядзельцам быў немец Карл Рэйтар. 
Па-яўрэйску ён гаварыў не горш за яўрэя. Удзень ён прадаваў 
гарэлку, а па вечарах ён вучыў пасадзецкую моладзь гуляць у 
карты. Уцягнуўся Ў гэту справу і мой бацька. Збіраліся ў нас. 

элымі зімнімі начамі рэзаліся ў «дваццаць адно» і «шэсцьдзесят 
шэсць». Кожную ноч маці хвалявалася, каб хаця бацька выходзіў 
чыстым-- без пройгрыша і без выйгрыша. 

я сядзеў позна і таксама назіраў за гульнёй. Сумаваў, калі 
бацька прайграваў, радаваўся, калі выйграваў. У кон ставілася 
заўсёды адна капейка. Аднак аднаго разу бацька прагуляў рубель 
наяўнымі і яшчэ астаўся вінаваты пару залатовак. я ўспомніў, што 
за такое багацце ўдава Марта прайшла босымі нагамі па гарачых 
дэглах. Страшным болем яна зарабіла на два пуды хлеба для сваіх 
малых сіротак... 

Калі ўсе разыйшліся, мапі заплакала: 

-2. Ва гэтыя грошы можна было купіць два пуды жыта... 

Ба Горшая бяда была з канём і то выжыў,- -сказаў бацька. 

Маці не ўнімалас : 

22 Сваімі рукамі выкінуць гэтулькі грошай. 

ССА мо” прыкажаш мне страляцца, як пан Багдановіч? Ме 
бойся, тваіх маёнткаў я не прагуляю. 

Якраз на той час адзін з тутэйшых памешчыкаў прагуляў у 
жарты свае маёнткі, пасля чаго кончыў самагубствам. 

Аднак, пасля гэтай ночы кончыліся карты. Бацька прадаў 
матчыны залатыя навушніцы, што купілі ёй на вяселле, прадаў 
яшчэ тое-сёе з хаты і зноў купіў каня. Ездзіў часта ў фурманкі, 
дастаўляў камісіянерам мясныя прадукты і жыццё ў нас крыху па- 
лепшылася. 

Бацька скардзіўся толькі на адно: яму цяжка плаціць рэбу за 
маю «навуку» дваццаць рублёў на год. Пры гэтых скаргах я 
заўсёды радаваўся. Я думаў, што бацька перастане за мяне плаціць 
1 я звольнюся ад ганебнага ненавіснага хедэра. 

Гэтага не было. Аднаго разу бацька апошнюю карову прадаў, 
дакінуў сям'ю без малака і заплапіў за мяне праклятаму рэбу двад- 
маць рублё 


Сад 


У мяне восеньскія канікулы. З усім імпэтам свайго сэрца 
Змкнуўся я на волю з хедэра яшчэ за меся) да канікул. 

Бацька пазычыў у карчмара на процанты пяцьдзесят рублёў і за 
пяць кілометраў ад Пасадца заарандаваў у пана Адольфа ІМыслін- 
скага сад. Бапька ўжо некалькі тыдняў жыве ў садзе. 

Ён прыслаў па мяне фурма Я дапамагу яму вартаваць сад. 

зашым кані вёз мяне стары дзед Мірон Сабалевіч. Гэта быў 

1; дзіцё, дзядок--з рэдзенькай бародкай, з чырвонымі 

ніткамі вакол паблеклых вачэй кі, у новых лапціках і 
падраным кажуронку. 


шчырых псароў- Сымону Найду- павесіць Тодара... 


У дрымучых лясах 


Сын дзеда Мірона, пажылы селянін з чорнай, як сажа, барадой, 
служыў у пана парабкам. Яго звалі «чорнабародым Язэпам». 
ЗВаружыўся я тады з сынам «чорнабародага»--з хлопчыкам маіх 
год-- Тамашом. Ён быў пастушком. 

Я. вартаўнік саду--даваў штодзень хлопчыку "Тамашу яблыкі 
нішком ад бацькі, а ён, Тамаш, вучыў мяне па вечарах іграць на 
жалейцы, Я вельмі захапіўся жалейкай. Гэта была просценькая 
музыка лесу і поля, як-бы пірліканне птушак, журблівы смех 
рўчаінкі. Жалейка мяне вельмі расчульвала. 

У сад заходзіў дзед ІМірон--непісьменны летанісец ваколіцы, 
стары тварэп пагаворак і філасофскіх прымавак. Тоненькім, пісклі- 
вым, як у птушкі, галаском ён апавядаў майму бацьку былі з часоў 
паншчыны. Я і Тамаш таксама пільна прыслухоўваліся да гутаркі 
дзеда. 

Лепшая зямля ваколіцы належала старому пану “Мыслінскаму. 
Лугі, пахата, лясы, вёскі, сяляне--усёусё было панскай маёмасцю... 
і дзед Мірон належаў пану. Пасля смерці старога папа яго пяць 
сыноў падзялілі між сабой спадчыну. Кожнаму з іх выпала па вялі- 
каму маёнтку. Шмат хто з былых прыгонных засталіся «вольна» 
служыць у Мыслінскіх парабкамі. 

Добра ведаю братоў ІМыслінскіх: сярэдняга росту, шырокапле- 
чыя, нізкалобыя, з маленькімі мышынымі вочкамі. Па ўсёй нашай 
Зэкбліцы іх называлі «склютамі». У профіль яны нагадвалі сякеры. 


Вельмі скупыя і злыя паны ІМыслінскія здзекваліся са сваіх параб- 
каў, бадай, не менш, чымся іх бацька са сваіх прыгонных. Мельнік 
Барткевіч аб іх склаў вельмі вострую і трапную байку пад назваю: 
«Пяць вужакаў». 


д З апавядання дзеда Мірона я даведаўся, што старая пані 
Мыслінская вельмі любіла катоў. Лепшыя пакоі ў панскім доме зай- 
малі каты. Сама пані ўбірала іх у шаўковыя банцікі. Яны спалі на 
аксамітных падушачках і іх абслугоўваў цэлы штат прыгонных 
дзяўчат. Спецыяльная кухарка гатавала ім ежу «па англіцку»,-- 
расказваў дзед Мірон. 

Стары, люты пан сваімі рукамі скалечыў нямала народу. Лднаго 
разу, калі пан паехаў у лес на паляванне і апынуўся адзін у цём- 
ным гушчары, на яго ззаду нехта напаў, накінуў яму мяшок на 
галаву, паваліў і да таго біў кулакамі, пакуль пан перастаў дрыгаць 
нагамі. Але, на жаль, пан ачухаўся, ачуняў. Пан падазраваў, што 
гэта работа "Тодара, роднага брата дзеда Мірона, бо дачку Тодара 
пан аддаў суседняму пану за сабаку і пан загадаў аднаму з сваіх / 


Яго павесілі ў вялізнай панскай пуні, што стаяла на беразе 
возера, недалёка ад млына. Падмуроўку гэтай пуні я сам бачыў. 

Чорнабароды Язэп араў панскае поле ад цямна да цямна. 
Я часта пазіраў на яго з саду. Сілуэт аратая з канём вызначаўся 
ша фоне неба, як малюнак. Відаць было здалёк, як ён натужваецца, 
як ён, мопны, шырокаплечы, нагінаерца над сахой. Ён мне здаваўся 
асілкам. Я быў упэўнены, што ён можа за лета ўзняць цаліну на 
некалькі вёрст. 


З. Бядуля 


/ Меяк раз пад вечар чорнабароды Язэп араў ля самага саду. 
/ Падышоў пан Адольф Мыслінскі Яму не спадабалася работа 
/ Язэпа. Вочы пана памутнелі, наліліся крывёй. Ён пачаў . лаяцца. 
самымі брыдкімі словамі, размахнуўся і ўляпіў чорнабародаму 
Язэпу пару гучных аплявух.. Язэп не пахіснуўся. Гвара Язэпа я не 
бачыў, але чуў голас пана: 
«Бач, вочы якія! Разбойніцкія...» 
Я быў здзіўлены, што такі асілак не бароніцца ад. пана. 
З таго разу я яшчэ бліжэй здружыўся з сынам чорнабародага--- 
З маім равеснікам Тамашом. Кожны дзень, тоячыся ад бацькі, насы- 
паў яму за пазуху самых лепшых яблыкаў. Хлопчык так прагна іх 
глытаў, што захварэў на крываўку. Праз дзеда Мірона я пераслаў 
свайму сябру «лякарства»х- -шабасавую пшанічную булачку. 

Упны дзед Мірон пачаў заўчас майстраваць для Тамаша труну. 
на вялізным панскім дрывотніку. Я глядзеў, як ён распілоўвае 
маленькай пілкай тонкія шурпатыя драніцы. Буйныя слёзы ліліся з 
маіх вачэй. Дзед Мірон таропіўся паблеклым прыжмураным вокам. 
у роўна парэзаныя драніцы. Часта, вохкаючы і ківаючы галавой, 
дзед браў мяне на-вокамер. Я быў аднаго росту з яго паміраючым 
унукам... 

Выжыў Тамаш. Я зноў даваў яму яблыкі, за што ён навучыў 


мяне наігрываць мелодыі на вялізнай піле бацькі- чорнабародага 
Язэпа. 


Ужо як Тамаш вырас, ён налаўчыўся іграць на гармоніку і 
скрыпцы. Ён іграў на сялянскіх вяселлях полькі, кадрылі і маршы. 


Ножыкі і пісталеты 


Гэта быў адзіны выпадак, калі я праводзіў канікулы за некалькі 
кілометраў ад дома, у садзе. 

У такі вольны час бацька вучыў мяне іграць на скрыпцы. Але 
мяне больш вабіла да сябе дзедава кузня, дзе перад веснавымі і 
восеньскімі святамі бываў у дзеда самы гарачы час працы- ураджай 
на яго полі. Гаспадыні прыносілі лудзіць і пачыняць рознастайную 
пасуду. Я ўжо ведаў усю дзедаву алхімію пры луджэнні. За дапа- 
могу дзед дазваляў мне час-ад-часу займацца і «сваёй» работай. 

тады спецыялізіраваўся на ножыкі. Са старых кос выточваў лязо, 
з медзі рабіў тронкі з прыгожымі калечкамі для пояса. Сярод 
пастушкоў ваколіцы мае складныя ножыкі карысталіся вялікай сла- 
вай. Такія ножыкі ў полі -о-го-гто! Золата, а не ножыкі. За гэтыя 
ножыкі пастухі вучылі мяне плесці кашы з лазы, лапці. Яны адкрылі 
мне ўвесь навакольны свет на некалькі кілометраў. Ад іх я даве- 
даўся, дзе якія грыбы і ягады растуць. Разам з імі я хадзіў у 
арэхі, на рыбу з вудамі і сеткамі. Яны адкрылі мне ўсе сакрэты 
лугоў, балота і леса. Ад іх я даведаўся, дзе якія птушкі тнёзды 
ўюць, назвы птушак, дрэў, траў, навакольных вёсак. Вазам хадзілі 
Ў яблыкі па чужых садах. Усю жывую геаграфію ваколіцы я, дзя- 
куючы пастушкам, вывучыў на практыцы. Гэта былі вандроўкі ў 
прыродазнаўства. Гулянні на слаўнай волі. Пасля няволі ў хедэры, 
сяброўства з пастушкамі было для мяне нязведаным шчасцем. 


У дрымучых лясах 


Хлопцы навучылі мяне хадзіць на высокіх хадулях. Гэта мне 
вельмі спадабалася. Здавалася мне, што я велікан. Мы пераходзілі 
на хадулях рачулку. Таксама пераскаквалі праз яе пры дапамозе 
доўгага кія. Гімнастыцы, якой мне не даставала ў хедэры, я вучыўся 
ў пастушкоў. 

На гумне аднаго з бацькоў гэтых пастушкоў рос магутны віла- 
ваты дуб. Ма вышыні шасці метраў ад зямлі хлапчукі пабудавалі з 
старых драніц хатку. Ме было таго дня, каб я не прыходзіў па- 
сядзець у хатцы. Стаяць у ёй нельга было. Яна была ледзь боль- 
шая за сабачую будку. 

З вышыні разгортваўся шырокі краявід ваколіцы. Адкрываліся 
новыя дымчатыя далі, новыя гаі, новыя ўзгоркі і нізіны, кі 
хутары. Абодва пасадзецкія азёрцы выглядалі двума люстэркамі, у 
рамках ярка-зялёных азіраў, густога сітніка і альховых зараснікаў. 
Млыны нагадвалі скрынкі. Тракт і прасёлачныя дарогі былі падобны 
да вузенькіх істужак. Людзі і фурманкі выглядалі лялечнымі. 
З высокага дуба «свет» стаў куды большым. Ужо другі год як 
памёр стары Вышамірскі, мастацкі выдумшчык паляўнічых казак. 
За гэты час яго дочкі- «паненкі» запусцілі гаспадарку. Пастушкі 
дабраліся да каляровых шыб яго альтанкі. Яны прынеслі ружовыя, 
сінія і чырвоныя «акуляры». 

1 мы, хлапчукі, глядзелі на «свет» праз каляровае шкло. Перад 
нашымі вачамі знаёмая ваколіца ператварылася ў казачны малюнак, 
Лясы, людзі, неба, азёры, жывёла і птушкі набывалі новыя колеры 
і гэта нас, дзяцей, захапляла. 

Аднаго разу пастушок Прахор выпрасіў на дзень у рыбака 
Лук'янскага невялічкі човен. Мы з Прахорам узялі з сабою хлеба 
і паехалі на чаўне вузенькай рэчкай. Лясамі, лугамі і балотамі 
рэчка цягнулася на некалькі кілометраў, пакуль не ўпадала ў сплаў- 
ную рэчку Слязанку. 

Колькі зайцаў і вавёрак мы напалохалі! Ма адной забалочанай 
паляне разгульвала стада буслоў. Яны палявалі на жаб. Мы зату- 
люлюкалі, засвісталі і буслы ўзляцелі ў неба. Ад размаху крылляў 
паветра рэзалася, нібы шоўк, выдавала своеасаблівае шастанне. 
Калі-ні-калі апускаліся на паляну бусловыя пер'і. 

Праязджаючы праз бор, мы натрапілі на высокі папаратнік, на 
зараслі багуноў і вераса, на непраходныя балоцістыя імхі з няспе- 
лымі чырвона-белымі журавінамі, якія нагадвалі гусіныя вочы. 
“Тут-жа чарнелі карчы-вываратні з фантастычнымі карэннямі, падоб- 
нымі да страшных спрутоў, або на невядомых звяроў. Стаялі дубы, 
расчэпленыя зверху да нізу пярунамі, у расчэпінах якіх ляжалі па- 
валеныя бурай асіны. Гэта нагадвала вайну веліканаў. 

Нямала мы тут напалохалі дзікіх качак, гусей. Кілометры два 
мы плылі непраходным купчастым балотам, на якім раслі тоненькія 
бярозкі і бледныя асіны. 

У гэтых мясцінах у часы паншчыны загінула маладуха Анэля. 
Пан Чапкоўскі меў тады вялікую страту. Здохла адна з яго паро- 
дзістых сучак. Асталіся маленькія шчаняты. ІМаладая сялянка 
Анэля толькі што нарадзіла хлопчыка. Пан Чапкоўскі загадаў ёй 
карміць сваім малаком асірацелых шчанят. Анэля 
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такога здзеку, схапіла свайго хлопчыка, удякла на балота і тут 
загінула. 

Мы даплылі да Слязанкі. Тут пягнуліся паплавы. Высілася 
шмат стагоў сена. Ма зваротным шляху нам было цяжка спраў- 
ляцца з чаўном, бо трэба было ехаць супроць плыні. Рачулка была 
неглыбокая і мы вёсламі ўпіраліся ў грунт. Мы плылі назад к 
млыну бадай да самага вечара. 

Над рэчкай і лугамі вісеў белы, як вішнёвы цвет, туман. Дзесьці 
стагнала жаласлівым голасам птушка. 

З намі ад млына ішла бабуля Ёва. Яна збірала ў бары лекавыя 
травы. Зусім сцямнела. Аб маю белую шапку біліся крыллямі 
кажаны і мне было непрыемна. У альховых кустах ля возера 
стагнала птушка. 

Бабуля Ёва расказала пра птушку шкавую гісторыю: 

Быў-быў адзін люты пан. Прыгонныя працавалі на яго круглыя 
суткі. Кожны дзень пан загадваў склікапь мужыкоў на стайню 1 біць. 
Гэта за тос, што яны кепска працавалі. Ма паншчыну выганялі і 
старых і малых. Дома пакідалі толькі грудных малютак. Янчы вечна 
плакалі ад голаду. Прыганятыя адпускалі матак да маленькіх дзяцей 
толькі раз на дзень. 

Аднаго разу загарэлася вёска. Пакуль сяляне прышлі дамоў з 
павшчыны, ад хат асталіся галавешкі і печы. Згарэлі і малыя дзеці. 
Так думалі бацькі. Але дзеці не згарэлі. Яны перакінуліся ў птушак 
1 ўзвіліся ў сіняе неба. 

Людзі ўзбунтаваліся. Напалі на маёнтак. Забілі паноў і спалілі 
палац. Прываліла тады царскае войска, перабіла людзей да апошняга 
чалавека і кінула іх у лес ваўкам на пачастунак. З таго часу іхнія 
малюткі, што перакінуліся ў птушак, шукаюць па лясах 1 балотах 
сваіх забітых бацькоў. Яны жаласліва плачуць, стогнуць, моляць: 

г. Баць-кі--і.. Баць-кі-4.. Бацькі 

Бедныя птушачкі! 

Чым-жа яшчэ, апрача ножыкаў, узрадаваць маіх новых сяброў? 

Пабачыўшы аднаго разу ў хлопчыка, сына карчмара, дзіцячы 
«пугач», я задумаў новую вельмі пікавую справу- “пісталеты, Матэ- 
рыялу аля такой вытворчасці было ў дзедавай кузні нямала: тонкія 
жалезныя трубкі для рулек, сталёвы дрот са старых парасонаў аля 
спрунжын і кавалкі металу для розных дэталей, Я распрацаваў 
праскт пісталеціка і зрабіў адзін для спробы. Я набіваў у рульку 
порах і страляў дзіцячым папяровым патронам. Ручку зрабіў з 
дубовага сука. 

Пастухі былі ў захапленні ад работы. 

У дзедавай кузні, употайку ад дзеда, я адкрыў фабрыку піста- 
летаў- Пастушкі даставалі дубовыя сукі для ручак. Агульнымі срод- 
хамі мы здабывалі порах, папяровыя пістоны. Я парэзаў дзедавыя 
трубкі на рулькі, прыварваў да рулек жалезныя донцы, прасвідроў- 
ваў у іх дзірачкі для праходу агня ад пістона ў парахавы набой, 
выпільваў усе металічныя часткі, з дроту рабіў маленькія шомпалкі, 

драўляныя ручкі фарбаваў і аздабляў медазю-і пастушкі дзіву, 
даваліся майму майстэрству. Я 
Пісталеты стралялі як сапраўдныя стрэльбы. У гатам быў 
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галоўны эфект. Мы наладзвалі ў лесе стрэльбішчы. Кончылася 
гэта даволі сумна. У аднаго пастушка разарвалася рулька 1 ўвесь 
порах папаў яму ў твар. Ён ледзь не аслеп. Яго павезлі к доктару. 

Ад вялікага страху я ўцёк у вёску Дунаі да дзядзькі Мордха- 
Лейба і цёткі Бейлі. “Дзядзька пасадзіў мяне за стол і загадаў, 
чытаць псалтыр. Я быў на гэты раз паслухмяны і набожны. 
Абяцаўся богу, што калі ён выратуе мяне ад пакарання за піста- 
леты, дык з першага скарба, што я знайду, кіну рубель у святую 
скарбонку рабі Меера нудадзея. Такая скарбонка вісела ў дзедавай 
хаце над дзвярмі. 

Адным махам я прачытаў ледзь не поўпсалтыра. Потым я 
ўспомніў адну пікавую гісторыю пра дзядзьку, алё колькі я ні прасіў 
яго расказаць, ён аднекваўся. Ціхенька на вуха мне гэту гісторыю 
расказала цётка, калі дзядзька лёг спаць. 


Гладыш 


Тэта было праз два гады пасля таго, як дзядзька пабраўся з 
цёткай. Пасагу было сорак рублёў. За гэтыя грошы дзядзька купіў, 
у Дунаеўскай пані старую хатку і астаўся жыць у вёсцы. Два гады 
пакутваў. Малочныя прадукты ад. каровы ён насіў у Пасадзец пра- 
даваць камісіянерам і за выручаныя грошы купляў хлеб. Жыць было 
вельмі цяжка. Дзядзька апусціўся. Увесь падворак каля хаты выгля” 
даў сметнікам. Тут валяліся старыя паламаныя таршкі, бутэлькі, 
ляжаў агідны гладыш, аплецены бяростай і вымазаны дзёгпем. 
Спачатку гладыш валяўся ля самых дзвярэй і так намазоліў 
дзядзьку вочы, што ўзлаваны дзядзька адкінуў яго да плота, дзе 
буяе крапіва і палын. Гладыш быў цяжкі: напханы зямлёй. 

Ад няма чаго рабіць дзядзька дыбаў па падворку туды і сюды 
ды ўсё думаў: 

2. Каб меў сто рублёў, купіў-бы яшчэ некалькі кароў, завёў-бы 
малочную гаспадарку, сыр і масла прадаваў-бы камісіянерам на 
Мінск і жыў-бы па-гаспадарску. 

Пры гэтым дзядзька Мордха-Лейб самога сябе выкпіваў: 

22. Каб ды каб... Глупства лезе ў галаву. Дзе ўжо нашаму брату, 
жыць па-людску! 

Але дурныя мары неадчэпна. лезлі ў галаву. Дзядзька не раз 


сніў, што нейкі незнаёмы добры чалавек даў яму сто рублёў 1 


Дзядзька апавядаў аб гэтым пётаы і абодва смяяліся. Смех быў 
горкі, бо ў іх ужо нарадзіўся маленькі хлапчук, Мэндэлька- бхор-- 
пяршынка. Патрэбна кашулька, коўдрачка, а далей--шапачка, што- 
нікі, чаравікі і ўсёзусё. А гэта каштуе не толькі залатоўкі, а рублі. 
Ад адной Рабулькі (так звалася карова) шмат грошай не на- 
ныркаеш. 1 дзядзька з пёткай думалі аб адным: 

2 Што рабіць? 

А тут вясна, лагодная і сардэчная. Птушкі пяюць. Реба 
чыстае, бы шкло... Вясковыя п'юдь бярозавы сок... Ажылі бярозкі. 
Вось-вось распусціцца чаромха. Яна так добра пахне... Тым часам У. 
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дзядзькі няма дзе і дыбулю пасадзіць--адзін падворак, засмечаны 
да таго, што крый божа. 

1 пайшоў дзядзька ачышчаць падворак пад гарод. Лапатай да 
поту напрацаваўся. І зноў гэты паскудны гладыш вока мазоліць. 

Як раззлуецца дзядзька, як кінецца з жалезнай рыдлёўкай на 
гладыш, нібы на лютага звера. Можна было падумаць, што ў гла- 
аышы ўся дзядзькава нядоля захавана. Гакнуў рыдлёўкай па 
гладышу раз і два і тры! «Ах ты, гад!»- крычаў на яго дзядзька. 

Цётка пачула яго разгневаны крык і выскачыла на двор. 
Глядзіць, аж дзядзька сядзіць на зямлі, раскінуўшы полы доўгай 
капоты над, разбітым гладышом, узняў галаву ў чорнай ярмолцы, 
высалапіў непрытомныя вочы, балмоча і кудахча: 

--. Бейля-Бейля-Бейля... 2 

Акурат квактуха: 

г Бейля-Бейля-Бейля... Бейля- Бейля- Бейля... 

Цётка Бейля спалохалася: ці не звар'яцеў яе Мордха-Лейб? 

-- Мордха-Лейбачка, што з табой? У цябемж не твар чала- 
вечы, і ты гаворыш недарэчы!.. Авохці мне! А людцы мае!.. 

Цётка кінулася да дзядзькі. ірванула яго за капоту. Ён так 
балюча замычаў, ажно цётка падумала, што дзядзька целіцца. 
і павінна-ж была ўзбрысці ў голаў такая недарэчная думка. 
А калі пётка зірнула, што дзеецца пад дзядзькавай капотай, дык 
таксама замычала. Глядзяць яны адзін на аднаго і мымычуць і 
мэмэчуць. У іх адняліся языкі. Цётка зноў засланіла зямлю 
дзядзькавай капотай і пабегла ў хату. Прынесла лазовы кош 
1 давай сыпаць у кош тое, што было пад дзядзькавай капотай. 


Зверху насыпала пяску ды нясе ў хату. 

Падышла суседка. Запыталася: 

-- Што нясеш, Бейля? 

-- Хрэну накапала. Зямлёй прысыпала, каб не высах. 

Цэлы азень яны абодва дрыжэлі ад страху. А як надышла ноч, 
яны засланілі акенцы дзядзькавай капотай і цёткінай спадніцай, 
вапалілі курнік, замкнулі дзверы на ўсе запоры, на ўсялякі выпадак 
палажылі ля сябе сякеру, нож і высыпалі на стол тое, што было Ў 
кашы. Цётка зірнула на дзядзьку, як на прынца. Дзядзька зірнуў 
на пётку, як на прынцэсу. 

На стале ляжала куча срэбраных рублёў. 

Яны ўсю ноч лічылі і пералічвалі. То было трыста, то трыста 
адзін, то дзвесце дзевяноста дзевяць. 

Вось табе і стары гладыш!. 

У галовах дзядзькі і пёткі крупіліся і гулі жорны. Сэрды 
сстукаталі, як папы на таку. Рукі дрыжэлі. Пальцы без толку 
скручваліся і раскручваліся. Яны ўсыпалі грошы ў новы гладыш, 
закрылі анучкай, зверху навалілі тварагу і паставілі у печ. Ма 
ўсялякі выпадак. М 

«Дзядзька і цётка спыніліся сярод хаты. Дзядзька трымае ў 
руках сякеру, цётка- нож. ІМеспадзяваныя ваякі. Ма ўсялякі 
выпадак. 1 яны пачалі думаць услых: 

Саба 

-- А можа нападуць... 
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22 Не спаць? 

-- Таксама кепска. 

Але хутка іх занепакоіла новая думка ўслых: 

-- А можа гэта чары? 

2 А можа гэта не грошы, а кавалкі шкла? 

ЗА можа чорт перакінуўся ў срэбраныя рублі? 

На гэта ёсць сродак: 

Дзядзька з сякерай на стале пачаў чытаць псалтыр. 
з нажом у правай руцэ стала ля прыпечку і давай шаптаць: 
«Духі злыя, прэч адгэтуль! “ 
Злыя, прэч адгэтуль, духі! 
Духі, прэч адгэтуль, злыя!» 

Тры апі і'тры ночы дзядзька і цётка займаліся гэтай справай. 

ядзька чытаў псалтыр, а цётка выганяла злых духаў. Пасля 
такой трохдзённай вайны са злымі духамі яны дасталі гладыш з 
печы. Паглядзелі: срэбра--ерэбрам, рублі--рублямі. Яшчэ некалькі 
разоў пералічвалі--трыста рублёў- -адзін-у-адзін! заа аа 

Пакрысе дзядзька з пёткай супакоіліся, увайшлі ў звычайны 
стос жыцця. Дзядзька купіў некалькі кароў, каня, заарэндаваў у 
пані гарод, сенакос і зажыў так прыстойна, як чалавеку прыстойнаму, 
жыць трэба. Ма сваім кані дзядзька вазіў сыр і масла у Паса- 
дзец камісіянерам на Мінск, зарабляў грошы--і не лыс. 
-. За ІМэндэлькам нарадзілася дзяўчынка Міня. За дзяўчынкай 


Міняй- дзяўчынка Дуся-і жывы ланружок расцягваўся даўжэй. 
і даўжэй. Выгадавалі яны дзяцей, выпраўлялі іх па чарзе ў 
Амерыку--а ўсё з таго разбітага гладыша. Скарб у іх невыводзіўся. 
Засталіся яны адны--дзед з бабай. Дзеці ім пішуць з Амерыкі 
лісты. Мяпер у іх толькі адна карова і пяцьдзесят старых 


рублёў--са скарбу... Гэтых грошай хопіць 1 на пахаванне пасля 
смерці! 

Так пратанцавалі яны ўсё сваё доўгае жыццё на цудоўным гла- 
дышу, як акрабаты. 

Аднак, там дзе ёсць мёд, бываюць і пчаліныя ўкусы. Дзядзьку 
і цётцы таксама жылося не заўсёды соладка. У чым справа? Яны 
вечна сварыліся. Сваркі пачаліся на трэці дзень пасля знаходкі 
скарба. іншыя людзі пры такой радасці толькі і любуюцца і 
мілуюцца, жывуць у лагодзе! згодзе, а мае родныя- дзядзька з 
шбткай- пачалі між сабой вайну на ўсе шэсцьдзесят год жыцця 
пасля вяселля. Прычынай быў той-жа гладыш. б 

Дзядзька даводзіў, што гладыш ім падкінуў прарок Іавя, а 
пётка пераконвала яго, што гэта справа рук разбойніка Ціхана. 

Дзядзька гаварыў 

-- Прарок ілья! 

Цётка крычала: 

ы Разбойнік, Ціхан! 

Хто не ведаў У чым справа, думаў, што яны дражняць адзін 
аднаго: 

-2- Прарок Ілья! 

--. Разбойнік Ціхан! 

-- Ілья прарок! 
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-- Ціхан разбойнік! 

Ад слоўнага турніра яны часта пераходзілі да зброі. Дзядзька 
бараніў гонар прарока Ільі цяжкім і цвёрдым псалтыром. Цётка 
адстойвала рыцарства разбойніка Ціхана качаргой. 

аўсёды качарга пападала ў псалтыр, а псалтыр- у качаргу. 

--. Разбойнік Ціхан! 

“Прарок Ялояі 

-2 Ілья прарок! 

-2 Ціхан разбойнік! 

2. Разбойнік Ілья! 

--. Прарок Ціхан! 

Калі дзядзька з цёткай даходзілі ў сваёй вайне да такой блыта- 
ніны, яны рабілі часовую згоду. Дзядзька клаў псалтыр на стол, 
а дётка ставіла качаргу ў кут. 

-- Так мы і заканчваем жыццё сваё- шаптала мне цётка 
Бейля, родная сястра маёй бабулі, і падала мне на вячэру печаную 
бульбу 1 жбаночак малака. 

Я павячэраў і лёг спаць, забыўшыся пра сваю бяду з пістале- 
тамі. 

Тым часам дома мае бацькі ўзнялі трывогу. «Пісталетнік прапаў!» 
Гэта значыць--я.. Пасля поўначы мяне разбудзіў бацька. Ён 
прыехаў сюды конна. Я хутка апрануўся, бацька пасадзіў мяне на 
кані перад сабой і прывёз дамоў. 

азаўтра мяне паклікаў да сябе ўраднік. Усе пісталеты майго 
вырабу ляжалі ў яго на стале. Ураднік пахваліў мяне за добрую 
работу і напалохаў турмой, калі яшчэ буду майстраваць стрэльбачкі, 
За маю фабрыку зброі ўраднік дастаў ад дзеда хабару тры рублі. 

Калі я вярнуўся дамоў ад урадніка, бацька сустрэў мяне 
ўрачыста- супоняй. Ён ужо замахнуўся на мяне супоняй ад 
хамута, але маці схапіла яго з плачам за руку: 

-- Тыжк яго скалечыш... Вока выб'еш... 

У бацькі гарэлі вочы ад гнева. ІМеспадзявана для самога сябе 
загневаўся і я. 

-- Калі мяне толькі кранеш, я ад цябе ўцяку назаўсёды!-- 
крыкнуў я не сваім голасам. 

2 Дык ты мяне яшчэ палохаеш? !- грымнуў бацька і так 
ударыў супоняй, ажно дзеці заплакалі. 

Я ўжо быў на тым баку дзвярэй. Бацькаў удар папаў у сцяну. 
Я ўцякаў гародамі да возера. За мною з плачам тналася маці. 

Калі я вярнуўся дамоў, бацька ўжо быў спакойны. Ён звяр- 
нуўся да мяне з мяккім дакорам: 

-- Ты ўжо не малы. Табе ўжо дванаццаць год, а ты яшчэ 
глупствам займаешся. Што з цябе будзе, як вырасцеш? 

Я маўчаў. 

Пасля вялікага правала фабрыкі зброі, я цэлы тыдзень быў 
збянтэжаны. Мне было шкада пацярпеўшага хлапчука і крыўдна за. 
сваю няўдачу. 

У хедэры я лічыў сябе дарослым. Калі рэбэ пробваў узняць на 
мяне руку, я пагражаў сваёй. Біць мяне я не дазваляў. Я часта 
адлучаўся з хедэра на пару гадзін, а рэбэ маўчаў. 
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Я таксама знайшоў скарб-садвагу. Я пачаў бараніцца “ад 
сваіх крыўдзіцелей і мяне перасталі крыўдзіць. 


Возера 


Сяброўства з пастушкамі я не парываў і зімой. Коўзаліся па 
возеры, каталіся на саначках і нават снежныя хаты ляпілі. Вясной 
пры ледаходзе мы каталіся па возеры на крыгах, яё на пароме. 

Аднаго разу ўлетку я пакінуў хедэр на пару месяцаў раней 
тэрміна. Бацька гаварыў аба мне: 

2 Ні да бога, ні да людзей. 

Некалькі месяцаў я быў вольны ад «навук». Глядзеў як 
Лукянскі рыбу ловіць. Прасіў яго прывучаць мяне да гэтай 
справы. 

22 Буду вучыць цябе так, як дзед твой вучыў мяне ў кузні. 
Дзед твой гаварыў, што кожны чалавек павінен займацца сваёй 
справай. Памятаеш?, 

-- Памятаю... 

ЛХукянскі засмяяўся. 

22. Ну, вось! Ты сабе хадзі ў хедэр бублію лавіць, а я--не 
рэчку рыбу лавіць. Кожнаму сваё... 

Аднак я зрабіўся рыбаловам і без дапамогі Лук'янскага. Трэба 
было паправіць грэблю. Мельнік падняў усе застаўкі, адчыніў 
шлюзы і спусціў возера. Рыбу ён дазваляў лавіць усім местач- 
коўцам, якія наракалі, што возера часта затапляе гарод 1 лугі. 

91, чалавек вольны ад хедэра, стаяў на беразе іглядзеў з піка- 
васцю, як відавочна ўбывае ў возеры вада. Праз пару гадзін яна 
сплыла ўся. На месцы возера засталася вузенькая рэчка, лужыны 
і шмат топкага іла. У рэчцы і лужынах рыба кіпела, як у катле, 
Усе кінуліся ў амярцвелае возера збіраць рыбу рукамі. Я брыў у 
адной кашулі па пояс у гразі і лавіў рукамі рыбу. Яна мігапелася 
на сонцы, як бліскучыя нажы. 

Дзесяткі людзей лавілі рыбу кошыкамі, торбамі, рэшатамі і нават 
уласнымі кашулям: 

За два дні я назбіраў аж два пуды рыбы. Набегла народу з 
усяе ваколіцы. Шмат рыбы падохла ў іле. На яе накінуліся вароны, 
буслы, сабакі, каты. Мельнік наладзіў пір для ўсіх. 

Мы з Фоляй і пастухом Прахорам пайшлі ў ночы на возера 
глядзець русалак. Мы прытаіліся недалёка ад высокага аіра. 
Свяціў яркі круглы месяц. Мёртвае возера было пяпер сумнае, 
непрытульнае і Я вельмі шкадаваў, што яно спушчана. 

З Вунь русалка..--шапнуў мне на вуха Фоля. 

Густы аір рухаўся, нешта шастала ў трысці. 

22. Русалка! крыкнуў Прахор. 

З гіра выскачыла з рыбай у зубах рудая лісіца. 

-- Апю-га! Ацю-а, лісічка!- крычалі мы. 

Лісічка ўпякла ў блізкі бярэзнік. 

2-.Вусалка ў лісічку перакінулася,--тлумачыў нам Прахор. 

іх быў такі тлусты, што ўсе вакольныя сяляне вазілі 5 яго на 
поле замест гною. Мельнік быў рад: дармовая чыстка возера. А я 
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ўсё прыходзіў сюды сумаваць па памёршым возеры. Але праз пару 
месяцаў яно зноў ажыла. І месяц і зоркі і неба любаваліся. 
возерам, глядзелі ў яго, нібы ў люстэрка. 


Дзед Юстын 


Аж некалькі месяцаў быў я вольны ад «навук». Кончыўшы 
рыбалоўства, бегаў з пастушкамі па (ваколіцы. Здружыўся са 
стагоднім пастухом Юстынам. Я глядзеў на яго, як на прафесара. 
Хысіна на ўсю галаву, з жаўтаватай імшыстай бародкай, увесь твар у 

дробненькіх зморшчынках, без зубоў, выцвілыя вочы, сам тонкі 
і роўны як жэрдка. Ён насіў белую доўгую палатняную світку, 
якая нагадвала хітон афінян. Быў ён надзіва вясёлыс песні спяваў, 
падскакваў, хкартаваў, смяяўся, гаварыў пагаворкамі ды яшчэ ў 
рыфму. Апрача таго ён ведаў лекавыя травы ад розных хвароб. Па 
шолаху лістоў на дрэвах, па рыканню «кароў, па колеру неба, па 
зводгаласках на полі, ён заўсёды трапляў якая заўгра будзе пагода: 
А якія цудоўныя байкі апавядаў! У яго памяці было ўспамінаў 
і матэрыялаў народнай творчасці на некалькі тамоў. Ён быў жывым 


увасабленнем мудрасці, паэтычнасці 1 волытнасці жыцця ўсяго 


народа, жывой энцыклапедыяй самых рознастайных а? 
ад яго атрымаў першыя лекцыі па гісторыі. . 

Ён апавядаў мне пра паход ІНапалеона ў 1812 годзе. (ба ён, 
маленькі тады хлапчук, выгнаў з хлява трох французаў, абарваных 
1 талодных, што схаваліся ад казакаў. Дзед Юстын паказаў мне 
адзін курган, дзе былі пахаваны некалькі дзесяткаў французскіх 
салдат. А 

Пра паншчыну стары пастух апавядаў мне цэлыя эпапеі. На яго 
спіне засталіся рубцы ад панскіх бізуноў... Ме мала ён гаварыў пра 

( польскае паўстанне 1863 года. Расказаў, што за вёскай Бладыкі 
ў закапаны некалькі дзесяткаў польскіх графаў і магнатаў. Гэту 

магілу я бачыў некалькі год пазней. Ён мне апавядаў пра бітву 
Пятра І са шведамі ў нашай мясцовасці. І ён вадзіў мяне аж да 
«шведскага маста». Так у народзе і цяпер называюць два рады 
дубовых паль, што цягнуцца па балоце на цэлы кілометр ад лесу да 
сплаўной рэчкі Слязанкі. Шведскія сапёры будавалі тут мост для 
пераходу войска. “ 
/ --А чаму рэчка Слязанкай завепца- -ведаеш?- -пытаецца дзед 
Юстын і тут-жа сам адказвае:- Бо паны тапілі тут прыгонных. 
[Людскія слёзы тут бясконца ліліся. Праз гэту рэчку брод 
Гіпераганялі з панскіх маёнткаў людзей закаваных у кайданы. 
Паны аддавалі іх пругім панам за сабак і коней, ці выпраўлялі да 
Мікалая Першага ў салдаты на дваппаць пяць год. "Тут абяздо- 
(леныя людзі- нявольнікі разлучаліся навекі са сваімі бацькамі або 
ўжонкамі і дзецьмі. Плакалі. Вось і Слязанка! 

Я тлытаю кожнае дзедава слова. Гэта не біблія і не талмуд, а 
зусім блізкае жыццё. Голас дзеда Юстына здаваўся мне голасам 
гаротнай зямлі. 

--. Эх, пі надыйдзе той час, калі наш брат зажыве, як чалавек? 
запытаўся дзед і глыбока ўздыхнуў. 
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/ Юстын паглядзеў на вершаліны лесу. Заходняе сонца асвяціла 
яго твар. Ма момант Юстынавыя вочы запаліліся юнацкімі 
аганькамі. Яго белая світка паружавела ад сонечных блікаў, паружа- 
вела бародка. Дзед Юстын здаваўся пранізаным полымем, веліч- 
ным казачным уладаром лугоў і лясоў. 

Не паспеў я ўдоваль налюбавацца агнёвым дзедам на заходзе 
сонца, як мне пачулася працяглае войканне ні то чалавека, ні то 
жывёл 


-- А-а-агай... : . 

Я ўстрывожана азірнуўся. З леса бег у адной кашулі чалавек. 
Васкалмачаная галава без шапкі, рыжая барада да грудзей. Ён 
Фег з усёй сілы ды крычаў немым голасам: «А-а-а-ай»... 

2 Не пужайся! Гэта шалёны... Арцёмам завецца. Ён нікога не / 
чапае. 

І азеа Юстын расказаў пра гэтага Арпёма. 


Кладачка зламалася 


Малым хлапчуком астаўся Арцём сіратой- -ні бацькоў, ні братоў, 
ні сясцёр, ні сваякоў. Адзін, як тая дзічка ў полі. Быў ён спачатку 
навадыром у сляпога жабрака. Сляпы, абвешаны торбамі злосны 
чалавек, часта біў яго. Арцём ад яго ўцёк і астаўся паётушком у 
аднаго багача. : 4 І ё 

Потым зрабіўся парабкам у панскім дварэ. Быў ён працавітым 
добрым чалавекам. Жаніўся з такой-жа гаротнай парабчанкай, як 
ён сам. Мылі яны ў лагодзе і згодзе. Яшчэ з маленства гарусціў 
ён грошык да грошыка, капейку да капейкі, залатоўку да залатоўкі. 
Скупіўся. Жыў абы каб пражыць. У маладажонаў нарадзіўся 
хлопчык. Любіў Арпём гэтага хлопчыка, як ніводны бацька на 
свеце. Як ні скупіўся, як ні шкадаваў, а кожны раз купіць сынку 
то абаранак, то пернічак, а то паліўнога коніка... 

Думаў гаротны чалавек так: сын яго павінен мець сваю хатку, 
кавалак зямелькі і жыць па-людску. Кінуў Арцём парабкоўства, 
наняў хатку ў аднаго гаспадара, падзённікам зрабіўся сам, хіонка-- 
падзёншчыцай. 1 зноў--залатоўка да залатоўкі, рубельчык да 
рубельчыка. Хаваў ён грошы ў куфры на самым дне. Набыў ё 
пілу і сякеру, зрабіўся дрывасекам у аднаго купца і хадзіў з 
жонкай у лес. 

Жывіліся яны адной думкай-птушкай: купяць у гаспадара 
гэтую самую хатку, да хаткі кавалак зямлі -і жыццё пойдзе, як па 
масле. Набудуць каня, карову, падсвінка. Хлопчык іхні ўжо не 
стане гараваць, як яны. Рубельчык да рубельчыка, троечка да 
троечкі... Арпём іх складваў У купку. Каны вечар перад сном 
вымаў з куфра, лічыў, пералічваў. Паўтараў лічбы перад сном 
больш шчыра, чым малітву. Жонка завешвала дзяругай акенца, каб 
ніхто, бронь божа, не запрыкмеў. Маленькі сынок спаў. 

Якія добрыя вочы былі ў іх.. Як яны прыязна таропіліся ў 
сынка... Гэта-ж усё для яго, для яго... Еіе будзе ён сірацінкай, не 
будзе парабкам, не будзе гараваць, як яны... Уночы яны часта вялі 
кашаптушачкі:«Гаспадар. просіць за хатку з сядзібнай зямлёй сто 
жяць рублёў. А ў іх ужо пад сто». Жонка з радасці песню спявала 
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аб тым, як «жылі ў бацькі тры сыны». Муж падпяваў. нія 
думкі-каўранкі былі вясёлыя, спаць не давалі. Піла і сякера да. 
восені пасячэ і напілуе ім яшчэ пяцёрачку-і яны шчаслівыя 
людзі. іх маленькі Юрачка вырасце чалавек чалавекам. Выправяць 
яго ў школу. 

Але справа не туды зайшла, не туды заехала. Ты на гару, а 
чорт за нагу. Арцём адно мяркуе, а жыццё другос рыхтуе. 

1 пайшоў Арцём з бабай сваёй на работу ў купецкі лес. У мужа 
піла ў руках і сякера за поясам. У бабы торбачка з гарачым 
праснаком, з печанай бульбінай, са жбанком саладухі--харчы на 
дзянёк. Малы Юрачка, як заўсёды дома гаспадаром адзін-адзі- 
нюткі.. Прывык ён бавіцца з пеўнічкам. Есці маці яму пакідала. 
Знадворку замыкала дзверы на замок, каб злы чалавек, не ў благі 
час кажучы, не залез. 5 

А бацька з маткай прапуюць у лесе: піла звініць, сякера грука- 
чыць, сонейка свеціць, птушачкі пяюць. 1 думае Арпём з жонкай, 
што сонца толькі для іх свеціць, што птушкі толькі ім спяваюць. 
Так вальготна і лёгка было на сэрцы. 

Яшчэ адна пяцёрка-і яны- -у-у-у-га! Яны тады самі людзі, самі 
гаспадары... Гэта-к не жартачкі гэтулькі год, усё жытка сваё 
ішлі яны па вузенькай кладачцы над глыбокай вадой. Кладкай 
называецца шчасце-матка, а  вада- -мачыха-бяда.. Яшчэ пяць 
рубельчыкаў і яны на тым баку рэчкі- на мядовым муражку, на 
шаўковым лужку. Кладачка не ламаецца пад іх нагамі, хоць яна 
ўвесь час--зыб-зыб-зыб... 

Шо ты, Франуська, пілой сёння ніяк управіцца неможаш?-- 
дзівіцна Арцём. 

Нешта сэрца мне нядобрае гаворыць, скардзіцца жонка:-- 
Баюся, хлопчык адзін. Ма прыпечку пад прысаком вуголле гарыць. 
Каб хаця... Юрачка лезе па ўсіх кутках хаты, а я забылася замкнуць 
куфар. Хлопчык ужо сам куфар адчыняе. Дужанькі ён... 

Непакой жонкі перадаўся і Арцёму. 

г. Хадзем! 

Яны пайшлі дамоў- трывожныя, збянтэжаныя... Прышлі. Жонка 
не выцерпела-- зірк праз акенца, што ў хаде дзешша ды ўспляснула 
рукамі. 

С. Адчыні дзверы, Арцём... Хутчэй, родненькі. Куфар расчы» 
нены... 

Увайшлі яны ў хату ўжо самі не свае... 

2 ІЦто ты робіш, сынок? 

-- Прасначок пяку для таты і мамы. 

На разгорненым попеле на гарачых вуголлях пячэцца 
прасначок- пачка асігнацый у сто рублёў. Пачка ўскарбачаная, 
колеру попела, 

Арпём кінуўся да прыпечка, схапіў пачку У рукі. Грошы рассы- 
паліся ў пылок. Яны ператлелі.. Прапала арцёмава старанне, прапала. 
яго праца, прапала яго жыцці Думкі-птушачкі аб сваім і сыноўнім 
шчасці разляцеліся, рассыпаліся, як мякіна з веялкі. Колькі-ж 
год яшчэ трэба працаваць, каб зноў згарусціць беднаму чалавеку 
сто рублёў... 


У дрымучых пясах 


С. Эх, сынок. сынок... маленечкі і дурненечкі. 

і не вытрымаў Арцём: штурхануў хлопчыка з усяе сілы. 
Хлопчык ударыўся кволым лобікам аб востры вугал тапчана і 
ўпаў, як тое кура Нават голасу не падаў... У лужы крыві 
ляжаў... 

Збегліся па крык бацькоў суседзі. Аблівалі хлопчыка вадой. 
Дзе там! Маці гаротная пабегла на Слязанку ды бух у ваду-- 
утапілася. Бацька схапіўся абедзвума рукамі за галаву і завойкаў. 

Вось з таго часу ён усё: «а-а-а-ай.. а-а-а-ай..» Ніводнага слова 
не гаворыць. 

Зламалася арцёмава кладачка. 

Палкоўнік 

Наша сям'я абнасілася да таго, што сорамна было на людзях 
паказвацца. Маці аб гэтым бедавала ўжо два гады. Пакрысе яна 
скуплівала воўну, прамывала, скубла і цэлымі начамі прала на 
тапчане ля печы. Прыгожую прасніцу і некалькі верацён вытачаных, 
зграбных, нібы старадаўнія стрэлы для луку, прынёс бондар 
Даніла. Маці прала ніткі роўныя і тонкія, як струны. Яны былі 
сівыя, колеру тумана над нашымі азёрцамі. Гуд матчынага верацяна 
быў лагодны і прыемны, як песня аб шчасці. Пад гэты гуд несу- 
пынна ткаліся мае мары аб іншым жыцці--радасным, бліскучым, 
ярыгожым.. У шчылінах патрэсканай глінабітнай печы граў на 
шкляной жалейцы цвыркун. 

Мапі напрала поўную шуфляду нітак у клубках і матках. Гэта 
была самая большая шуфляда ў нашым камодзе, параненым 
калісьці даўгінаўскімі пагромшчыкамі. Камісіянеры прывезлі з 
Мінска шмат чорных баваўняных нітак. Маці пільнавала гэта дабро, 
як зяніцу вока. «Каб хаця мышы не пагрызлі». 

Маці запрасіла на дом з блізкай вёскі знакамітую ткачыху 
Язэпіху. Бацька прывёз на кані яе кросны. Яны займалі бадай усю 
хату ад стала да печы. Чорнавокая і чорнавалосая песенніца Язэпіха 
ткала сукно для нашай сямі. Спрытныя худыя рукі ткачыхі так 
імпэтна пускалі чаўнок туды і сюды, што я надзівіцца пе мог. Пры 
тэтым Язэпіха спявала грудным ціхім голасам старадаўнія сумныя 
песні: пра сірочую долю, пра дзяўчыну, што абнімала каліну 1 
чакала мілага з вайны, пра сына Данілы, які пайшоў ка турэцкую 
вайну, пра злога пана. Спяваючы, яна не зводзіла вачэй з кроснаў. 
Вочы ткачыхі былі апушчаны. Вызначаўся высокі лоб, парэзаны 
тонкімі зморшчынамі, чорныя шнуркі брывоў, далікатныя і 
правільныя рысы твару. Простая беларуская сялянка нагадвала 
партрэты жанчын італьянскіх майстроў часоў адраджэння. 

Маці карміла ткачыху ўсім лепшым, што было ў хаце, купляла 
яля яе ў краме розныя прысмакі. Язэпіха ўзнімала на маці чорныя, 
як ноч, вочы і гаварыла пяшчотным мяккім голасам: 

22 Не трэба, мая ты Хаіміха. Лепш дзеткам дасі. Я, дзякаваць 
богу, сытая. 

Я глядзеў як нараджалася сукно. Трубка тканіны расла з 
кожным днём. Сукно ў сівыя і чорныя палосачкі былёе гладкае 1 
прыгожае. 


Пасля ткачыхі ў нас працаваў вандроўны кравец. Мне і бацьку 
ён пашыў гарнітуры з гэтага-ж сукна. Апрача таго мне пашылі з 
карычневага бобрыка ватняе паліто з капюшонам, з шырокім 
поясам і чатырма кішэнямі. Упершыню мне шыў вопратку кравец, 
а не маці. 

Пасля краўца маці сшыла мне некалькі белых манішачак з крам- 
нага палатна і галстук са сваёй старой шоўкавай хусткі. У шаўца 
ісроэля заказалі камашы. Бацька прывёз мне з Даўгінава за двац- 
даць капеек шапку ў выглядзе каструлі з брылікам з залатым 
аленем наперадзе. Я адразу зрабіўся «жаніхом», як жартавала маці. 

Былі забыты мае грахі пісталецікі упартасць, супраціўленне 
бацьку, уцёкі з хедэра. ават строгі бацька пазіраў на мяне 
спакойным добрым вокам. 

Чаму так раптоўна мая злая доля змяніла свой гнеў на міласць? 

Бацька хацеў вывесці мяне ў людзі. Меркаваў выправіць сёлета 
ў «універсітэтэ--у Даўгінаўскі ешыбот... 

У Даўгінаве жыла мая цётка--родная сястра маці. Яе муж меў 
хедэр і вучыў дзяцей. Цяпер, калі я быў у добрым адзенні, бацька 
не саромеўся ўзяць мяне з сабою ў Даўгінава. Я вельмі ўзрада- 
ваўся, бо ні разу яшчэ там не быў. 

Дзядзька мой жыў у адной хаце са сваім бацькам бляхаром- 
Старога бляхара Рувіна Лібермана я ведаў добра. Ён быў вандроў- 
ным бляхарам. Хадзіў па вёсках з мяшком на спіне, Часта начаваў у 
майго дзеда. Яны-ж былі сватамі. 

За некалькі дзён да майго прыезда адбылося ў Даўгінаве 
дзіўнае здарэнне. Прыехаў стары палкоўнік і спыніўся ў самым 
лепшым заездным доме. Местачкоўцы, настаражыліся. Спалохаўся 
даўгінаўскі цар і бог--станавы прыстаў. 

Якую справу можа мець у Даўгінаве палкоўнік? 

Стары палкоўнік з нейкай падазронай цікавасцю спапыраваў па 
вуліцах з кійком у руках, абыходзіў усе закавулкі, зазіраў ва ўсе 
куткі, гуляў, па старых магільніках. Ён чагосьці і кагосьці шукаў, 
выведваў. Прыстаў і ўраднікі забягалі яму дарогу наперад і адда- 
валі чэсць. Прыстаў пытаўся ці патрэбны якія паслугі, у госці 
запрасіў- палкоўнік адмовіўся. 

Гэта яшчэ больш напалохала прыстава. Ён загадаў кожны дзень 
падмятаць вуліцы, праверыў пажарную каманду, перачытаў усе 
паперы ў сваёй канцылярыі, зрабіўся строгім, арыштоўваў людзей 
больш чым дагэтуль, біў іх нагайкай мацней чым дагэтуль і не 
спаў начамі ад страху. З'яўленне старога палкоўніка яго збянтэ- 
жыла не на жарт. 

Станавы прыстаў даведаўся, што палкоўнік паклікаў да сябе 
старасту мяшчанскай управы і вартаўніка яўрэйскага магільніка. Гэта 
занепакоіла яго яшчэ больш. 

-- Пэўна, я правароніў нейкі загавор, аб якім даведаліся ў 
губерні і прыслалі палкоўніка для расследвання. 

Прыстаў запрасіў да сябе гаспадара заезднага дома, старасту 
мяшчанскай управы, магільнага вартаўніка. У кожнага з іх ён 
распытваўся пра палкоўніка. Яны ўсміхаліся і гаварылі адно: 


У дрымучых лясах 


-- Пакуль што не можна сказаць. Так загадаў пан палкоўнік. 
Справа вельмі сур'ёзная. Я 

Прыстава агарнула роспач. Ён пачаў прыпамінаць свае грахі і 
грашкі за ўсе годы службы: хабары, катаванні людзей, дзяльбу 
здабычы з канакрадамі 1 разбойнікамі, арышты невінаватых людзей 
1 вызваленне злачынцаў-крымінальнікаў. 

Пэўна, нехта падаў на яго, прыстава, данос у губерню,-- 
думаў ён. 

Местачкоўцы таксама былі ўстрывожаны. Можа новы пагром 
рыхтуецца ў Даўгінаве?.. Кагал хацеў абвясціць трохдзённы пост 
для ўсіх яўрэяў мястэчка--і для грудных малютак... 

Тады прышоў у кагал гаспадар заезднага дома, дзе жыў 
палкоўнік. Пасля яго з'явіўся туды і стараста мяшчанскай управы. 
Урэшце прыбег і вартаўнік магільніка. Кагал ад іх нічога пэўнага 
не даведаўся. Але пост не быў абвешчаны. 

У такі напружаны час мы з бацькам апынуліся ў Даўгінаве. 
У бляхара Рувіна Лібермана мы спыніліся на дзень. Усе ў хаце 
гаварылі пра палкоўніка і баяліся яго не менш чым прыстаў. 
Стары Рувін- худы, сямідзесяцігадовы дзед з рэдкай бародкай, 
сутулы, у кортавай халадайцы--сядзеў у кутку ды гаварыў сам з 
сабою: 

-- Каб хаця ўсё былое добра... Чаго сюды прыехаў палкоўнік? 
Пры маёй памяці ў Даўгінаве ніякіх палкоўнікаў не бывала... 

Рувін стагнаў глыбока і працягла. У гэты самы час мая цётка 
зірнула ў акно, імпэтна адскочыла назад і піскнула, як заяц: 

-- Да нас ідзе палкоўнік. А божа мой.. Што яму ў нас 
трэба? 

Мы ўсе шуганулі ў дзядзькаву каморку. Ма сваім месцы 
астаўся адзін стары Рувін. Мы пачулі як адчыніліся дзверы і як 
нехта ўвайшоў “старэчым крокам, кашлянуў і старэчым голасам 
сказаў: 

Здравствуйте! 

Здраспе- адказаў Рувін. 

Тут жыве Рувін Ліберман?- запытаўся басавы голас, 

Тут,--адказаў Рувін--А што пану начальніку трэба? 

Цудоўна! Мне неабходна, ведаць пра вас усё! “Скажэце, 
будзьце ласкавы, Рувін Ліберман, як звалі вашага бацьку? 

-- Майго бацьку? Зараз скажу пану начальніку. Майго бацьку 
звалі Абрам. 

-- Так... Абрам. Цудоўна! А мапіў 

Матку? Матку звалі Рахіль. 

Цудоўна! Дзе яны пахаваны? 

Пахаваны? Ма старым магільніку, ля самай агарожы. 
А што? 

-2 Так! Цудоўна! Скажыце, будзьце ласкавы, Рувін Ліберман, 
у вас быў старшы брат? ў 

-- Старшы брат? Так, так! Быў, панок, быў. А як-жа! Быў! 
Тершаль зваўся. 

22 Вельмі добра!- узрадаваўся палкоўнік. 

Мы ў каморцы слухалі навастрыўшы вушы. Я не вытрымаў 


і зірнуў у інчыліну дзвярэй. Ма ўслонку побач з Рувінам сядзеў 
старэнькі палкоўнік у доўгай інынелі з бліскучымі гузікамі і зала- 
тымі пагонамі, з кійком у дрыжучых руках. Белыя, як снег бровы, 
бакенбарды і вусы свяціліся на яго зморшчаным шэраватым, твары 
з гладка выгаленым падбародкам. Рукі ў яго так дрыжэлі, што 
кіёк, які ён не выпускаў з рук, адбіваў на падлозе лёгкую дроб. 

Збянтэжаны Рувін узнімаўся і зноў садзіўся, зрываў з галавы 
ярмолку і зноў адзяваў. 

Палкоўнік крыху памаўчаў. Выцер хустачкай успацелы лоб. 
Потым працягваў далей свой допыт: 

А скажыпе будзьце ласкавы, Рувін Ліберман, ваш брат 
памёр? 

2. Не ведаю, пане начальнік. Мне маці, светлы ёй рай, гаварыла, 
што яго маленькага ў салдаты забралі. 

С Так.. Так..- падтакваў палкоўнік. 

2. Схапілі, надзелі яму кайданы на рукі і ногі, кінулі ў воз і 
павезлі. Маці, светлы ёй рай, валасы на сабе рвала, гвалту крычала. 
і бягом бегла за возам. 

2. Так.. Гак..- падтакваў палкоўнік. 

22 Мані, светлы ёй рай, падала на зямлю, паднімалася, зноў 
бегла за возам ды ўсё лемантавала: «Гершалэ.. Гершалэ... 
Гершалэ...» 

27 Так.. Так.. Яшчэ.. Яшчэ...- сказаў палкоўнік іпалажыў руку 
на плячо Рувіна. 

2. А фурман гнаў каня пугай так хутка, з усіх сіл. Конь імчаўся 
так шпарка, аж Гершаль, які сядзеў на возе і плакаў, моцна 
ўдарыўся ілбом аб свае жалезныя кайданы. Мапі светлы ёй рай. 
бачыла, як твар Гершалэ заліўся крывёй. 

Палкоўнік ківаў галавой, выдер хустачкай лоб, вочы і сказаў: 

2 Так... Яшчэ.. г 

2. Мапі, светлы ёй рай, абамлела 1 павалілася ў лужыну. 
“Як прачнулася, дык ужо воза не відаць было. Гершаля павезлі Ў 
салдаты. Гады, пане начальнік, у бедных бадькоў лавілі малых 
хлопчыкаў і аддавалі ў салдаты. 

22 Скажэце, Рувін Ліберман, доўга маці нябошчыца плакала па 
ГершелэЎ а фвўе 

22 Усё жыпцё, дарагі панок... Як толькі ўспомніць, так і залі- 
ваецца слязмі. 

2. Пудоўна.. Дасканала... Паглядзі, Фузін, на мой лоб.. Вось 
рубец! Гэта я тады моцна параніў лоб. На ўсё жыццё. знак 
астаўся. Я--твой брат Гершаль. Урэшце знайшоў! Мілы... Родны... 
Тэта было семдзесят год таму назад. Цябе яшчэ на свеце не было. 
Маці звалі Рахіль, бацьку- Абрам. Маці-нябожчыца насіла ў свята 
чорную касынку з чырвонымі пчолкамі. Бацька ў суботу пры абедзе 
спяваў: 

Оса-а-адэр лейсудо-осо 
Беца-а-афро дэйшаба-ото 
Веазмін бо гашто, 
Веазмін бо гашто!... 


7 Старадаўняя суботаяя застольная песня на стараяўрэйскай мове: 


У дрымучых лясах 


Рувін не зводзіў вачэй з палкоўніка. Слухаў, як заварожаны. 

-2. Родны... Рувіч... 

22 Геошалэ... Братку мой... 

Старыя кінуліся адзін аднаму на шыю і абодва захліпалі, як 
малыя дзеці. 

Мы ўсе выскачылі з каморкі, ашаломленыя, здзіўленыя, усхваля- 
ваныя. Мам усім здавалася, што гэта сой. Палкоўнік пазнаёміўся з 
усімі памі. Цётка зняла ў яго паліто. Бліснулі залатыя эпалеты, 
гузікі, медалі. Усё гэта было незвычайна і вельмі цікава. 

Палкоўнік пяшчотна гладзіў запрацаваныя рукі роднага брата, 
яго аброслы зморшчаны твар і зазіраў яму глыбока ў вочы. 

-- Перад смерцю давялося пабачыцца, гаварыў ён. Мяне 
цяпер завуць Аляксандр Пятровіч Лібераў. Але ў душы я ранейшы 
Герш Абрамавіч Ліберман. Як быў хлопчыкам, білі мяне пакуль не 
згадзіўся хрысціцца. Потым мяне аддалі ў школу. Я быў здольны 
хлапчук, добра вучыўся. Стаў ваенным і за многа год службы 
дайшоў да чына палкоўніка. Цяпер я ў адстаўцы. Жыву ў Вільні. 
Дзепі. Унукі. І ўсё жыццё з сэрца цягнулася нітачка сюды, у 
Даўгінава. Знайшоўся браток. О, госпадзі... 

і палкоўнік зноў кінуўся Рувіну на шыю. Абодвы дзяды зноў 
захліпалі. Старэчыя слёзы ліліся з іх вачэй тоненькімі мутнымі 
струменьчыкамі. 

Мы ўсе былі вельмі ўсхваляваны. Цётка плакала ў голас-- 
больш за старых. ” 

Дапытлівым дзіцячым вокам я шукаў падабенства ў. двух старых 
Ліберманаў. Падабенства было вялікае ў рысах твараў, у голасе, 
у постацях. 

Баптам адчыніліся дзверы і тры чалавекі гаспадар заезнага 
дома, стараста мяшчанскай управы 1 магільны вартаўнік неслі тры 
«ошыкі, нечым цяжкім напакаваныя. 

Яны папрасілі ў цёткі свежы абрус на стол і пачалі даставаць з 
кошыкаў бутэлькі з віном і рознастайныя закускі. Стары Рувін, 
дзядзька і цётка апрануліся ў святочнае, а палкоўнік адчуў сябе ў 
хаце гаспадаром. Рассадзіў нас усіх вакол стала і нешта шапнуў на 
вуха магільнаму вартаўніку. Той вышаў і пазваў у хату местачковую 
капелю: цымбаліста, бандурыста і скрыпача. Яны чакалі на дварэ. 

Музыканты зайгралі, як на вяселлі. 

22 Навошта было так палохаць усё мястэчка?--запытаўся бляхар 
Рувін у брата. 

Палкоўнік звярнуўся да старасты мяшчанскай управы: 

22. Растлумачце! 

Стараста растлумачыў, што ў Даўгінаве шмат Ліберманаў. Трэба. 
было сакрэтна разведаць усіх Ліберманаў, капацца ў старых архівах, 
а то некалькі дзесяткаў Ліберманаў заблыталі-б справу. Кожнаму 
хацелася-б мець гаспадзіна палкоўніка за сваяка. 

Палкоўнік перабраўся да Рувіна на кватэру і жыў тут цэлы 
тыдзень. Цётка ўступіла яму сваю камерку. Пра старога кантаніста 
пачалі распаўсюджвацца легенды па ўсік навакольных мястэчках. 


5. Полымя рэволюцыі, кн. УІ. 


З. Бядуля 


Станавы прыстаў цэлы тыдзень нікуды не паказваўся. Яіму былее 
сорамна за свой страх. Ён быў пакрыўджаны на старога палкоў- 
ніка: прыехаў да нейкага абадранца Рувіна на кугель... 


Ешыбот 


У тую-ж восень мяне аддалі ў Даўгінаўскі ешыбот. Праз поўгола. 
Я з Даўгінава перавёўся ў мястэчка Ілью. Тры гады плаваў я ў 
мёртвым моры талмудычных навук. Талмуд даўно амярцвеў. Мам, 
падлеткам, было нудна чытаць тэксты, напісаныя дзве тысячы год. 
таму назад на стара-яўрэйскай і халдзейскай мовах. 

Ешыбот змяшчаўся Ў, старой сінагозе, дзе тры разы на дзень 
маліліся местачкоўцы. Тут-жа знаходзілася да пяцідзесяці ешыбот- 
нікаў ва ўзросце ад 12 да 20 (год, Кожны сядзеў перад спецыяльным 
«штэндарам»”, на якім ляжаў фоліянт талмуда. Галава ешыбота 
(«рош-ташыва»). вызначаў кожны дзень новы раздзел тэксту для сама- 
стойнай чыткі. Па чацвяргах рош-гашыва правяраў ці добра ешыбот- 
нікі ўсвоілі тэкст. Спыняліся над кожным абзацам. Адбыва- 
ліся доўгія развагі, дыскусіі. Рош-гашыва задаваў закавырыстыя: 
запытанні. Вывучаць талмуд мне прыходзілася самастойна паводле 
шматлікіх каментарыяў да галоўнага тэксту. Каментарыі ствараліся 
на працягу доўгіх стагоддзяў вучонымі талмудыстамі. Між сабою 
яны вялі спрэчкі, супярэчылі адны адным. Галоўны тэкст абрастаў 
каментарыямі, нібы густым Лесам. Апрача таго, галоўны тэкст не 
меў: знакаў прыпынку. Мова талмуда лаканічная 1 вельмі пяінкая, 
Усё разам узятае складала вялікія, труднасці для ешыботин 
Апрача таго, каментатары талмуда па некалькі разоў на кожнай 
старонцы рабілі ссылкі на іншыя томы талмуда, што складзецца з: 
некалькіх дзесяткаў тамоў. 

Такім чынам ешыботнік, пры вывучэнні якога-небудзь раздзела, 
павінен быў перагортваць кожны дзень пяць або дзесяць тамоў. 

Многія з ешыботнікаў, і я ў тым хіку, жылі ў сінагозе. Мы 
спалі на двёрдых. лавах, нібы пасажыры Ў пдвёрдых вагонах лоезда. 
Пад лавамі стаялі нашы скрыначкі з маёмасцю. Мы вечна знаходзі- 
ліся пад наглядам старога «машгіяха» (інспектара). Яго звалі рэб 
Шмар' е. Гэта быў худы высокі яўрэй цыганскага тыпу з вузкай 
чорнай барадой. Прыжмураныя, чорныя, як смоль, вочы заўсёды 
сыпалі маланкі. Ма кожнага ешыботніка ён глядзеў падазрона. Рэдка 
калі ўсміхаўся. Адно шчасце, што ён не кожны дзень бываў у сіна- 
гозе. Ён рабіў на ешыботнікаў перыядычныя налёты. Ён, напрыклал, 
мог з'яўляцца ў любую хвіліну дня і ночы, або не паказваўся па 
некалькі дзён падрад. "Час-ад-часу рабіў вобыскі па нашых 
скрынках. Нібы царскі жандар, перакідваў, перамацваў кожны 
шматок, кожную анучку з маёмаспі юных талмудыстаў. Ешыботнікі 
дрыжэлі ад страху. Гаспадар нашых душ пільнаваў нас ад бязбожнай 
літаратуры. Свецкая літаратура нават на стараяўрэйскай мове 
лічылася крамолай. МаЗЫў, а 


З Штендар--нагадвае па выгляду шопітр аля нот, толькі больш масіўны і се 
скрынкай. 


ачананцнццаня 


У дрымучых лясах 


І “Ж аднаго. пятнаццацігадовага студэнта божацкіх навук “рэб 

Шмар'е знайшоў пры вобыску граматыку рускай мовы. Ешыботніку 
за гэта наладзілі ў сінагозе суд У прысутнасці рабіна і прадстаў- 
нікоў кагала. Хлапцу прысудзілі «малкес» (бізуны). Яго адлупцаваў 
сам рэб Шмар'е ля дзвярэй сінагогі раменнай дзягай, пасля чаго 
выгнаў з ешыбота. 

Дзікі рэлігійны фанатызм з'ядаў нашы лепшыя годы--дзіцячыя 
і юнацкія. 

Мы, ешыботнікі, па яўрэйскаму выражэнню «елі дні». «Есці 
дніз--значыла мець сем апякуноў, якія кармілі ешыботніка па 
аднаму дню на тыдзень. Я таксама меў сем гаспадароў. Я іх. 
называў не па імені, а па тых днях, калі я прыходзіў да іх. 
харчавацца: Нядзеля, Панядзелак, Аўторак--аж да Суботы. 

Я заўсёды адчуваў сваю залежнасць ад кожнага з іх. Гэта 
адчуванне было вельмі прыкрае, жабрачае, прыніжаючае чалавечую 
годнасць, гонар і дастойнасць. Пры, сустрэчы з Суботай, Аўторкам, 
пі Пятніпай, я заўсёды. нізка кланяўся, гаварыў «дзень добры». Мне 
ўсё здавалася, што мой дзень у вобразе чалавека зараз вылае мяне. 
«дармаедам». Бывалі і такія выпадкі. Здаралася, што гаспадыня-- 
жонка Нядзелі, ці Панядзелка загадвала мне выносіць на двор 
памыі, прыносіць са студні вядро вады, пі пакалыхаць дзі 

Любой рабоце ў хаце свайго карміцеля я быў заўсёды рад. 
Ходь чым-небудзь адпладіць за абед. Між іншым, у якога-небудзь 
краўца пі шаўца я заўсёды адчуваў сябе лепш, чымся ў багатага 
гандляра. Бедны чалавек заўсёды прымаў ешыботніка, як госця, і з 
усяго сэрца частаваў самым лепшым, што было ў яго хаце. Багаты 
местачковец карміў у большасці на кухні, як жабрака, рэшткамі са. 
свайго стала. 

Армія дармаедаў у 50-60 ешыботнікаў была для невялікага 
мястэчка нямалай абузай. Кармілі сшыботнікаў у большасці толькі 
абедам. Кожнаму ешыботніку прыходзілася выкручвацца, як хто 
можа, каб даставаць сабе абаранак з яблыкам на снеданне і вячэру. 
Многія галадалі, а некаторыя ўмудраліся мець па дзесяць і больш 
дзён на тыдзень, гэта значыць, мець па некалькі пятніц на адзін 
тыдзень. 

Хлапчукі местачковых жыхароў адносіліся да нас, ешыботнікаў, 
з пагардай. Часам нават кулачныя бойкі наладжвалі супроць нас. 
Гэта адбывалася галоўным чынам улетку ля рэчкі, куды мы хадзілі 
купацца. 

Калі ешыботнікаў пабівалі да крыві, ніхто за нас не заступаўся- 
Затое, калі хто-небудзь з ешыботнікаў. расквасіць нос местачкоўну, 
тады яго бацькі прыходзілі ў сінагогу 1 скардзіліся рош-гашыве. Ад 
яго даведваўся рэб Шмар'е, які за гэта заўсёды ўсыпаў «малкес». 


Пудоўны разьбяр 


Раз на тыдзень, у ноч з чацвярга на пятніцу, мы ешыботнікі, не 
спалі. Мы павінны былі паўтараць усе раздзелы талмуда, якія 
праходзілі за тыдзень. Гэта называлася «мішмер?. 


Ба 


З. Бядуля 


Першую палову ночы мы аддавалі тэтай справе, а другую палову 
запаўнялі рознымі гульнямі. Часта гулялі ў вайну. Пераможаныя 
павінны былі «плаціць дань»- частаваць пераможцаў яблыкамі, 
абаранкамі і канфетамі, 

Былі ў нас двое, якія заўсёды прадстаўлялі цыгана з мядзведзем. 
Цыган вымазваўся ў сажу, пад паліто на спіне падвязваў паду- 
шачку і рабіўся гарбатым. Мядзведзя граў хлапчук, які хадзіў на 
чацвярэньках, апрануты ў вывернуты шэрсцю наверх кажух. 
Мядзведзь танцаваў, а цыган спяваў жартаўлівыя песні. Кажух нам 
даваў сінагагальны шамес (служка) рэб Эля, які заўсёды прысут- 
нічаў на нашых гульнях. Ён з намі сябраваў, ведаў усе нашы 
сакрэты і ніколі не даносіў аб нашых свавольніцтвах інспектару рэб. 
Шмар'ю. Рэб Эля толькі глядзеў, каб мы не ламалі штэндараў. 

Ён быў вельмі добры чалавек, ненавідзеў сінагагальнага габая 
(старасту), які прымушаў яго, рэб Элю быць парабкам у рабіна і 
Ў сябе. Раб Эля праклінаў габая страшнымі праклёнамі ды нетолькі 
табая, а ўсіх местачковых багачоў, што за розныя паслугі выкідвалі 
яму, як жабраку, скарынкі хлеба. 

Свае праклёны ён шаптаў вечна і да таго прывык гаварыць сам 
з сабою, што нават у сне рухаў губамі, нібы жвачку жваў. Хадзіў 
ён абарваны, відаць было голае цела. Чорныя валасы на галаве і 
барадзе былі збіты ў лямец. Ён іх ніколі не "расчосваў. Пальцы рук 
У яго былі адмарожаныя, скручаныя, з адпаўшымі суставамі, дзеля 
чаго шамеса называлі «рэб Эля з гусінымі лапкамі». У яго было 
дванайцаць дачок. Карміла іх яго жонка баншчыца, якая ў вольныя 
ад лазні дні прадавала ешыботнікам пражаны боб і абаранкі. 
Старэйшыя дочкі служылі нянькамі ў крамнікаў. 

Часам уночы рэб Эля нам апавядаў казкі. 

22 Вы бачыце арлоў і львоў на святым каўчэгу?- запытаўся ён 
аднаго разу. 

Мы таропім вочы ў адзін пункт. У цэнтры сінагогі, на ўсходняй 
старане, дзе моляцца местачковыя багачы, стаіць пазалочаны 
каўчэг са світкамі торы. Каўчэг аздоблены мастацкай разьбой з 
дрэва. Два львы і два арлы. Мавакол--фантастычныя ўзоры з 
кветак і траў. Здаецца, што львы зараз рынуцца з месца 1 пачнуць 
біць хвастамі аб падлогу. Здаецца, што арлы з распрасцёртымі 
крыллямі зараз узнімуцца пад высокі суфіт. Уночы, калі сінагога 
асвятляецца скупа адзіночнымі свечкамі, звяры 1 птушкі выглядаюць 
зусім жывымі. 

22. Дык вось, сказаў рэб Эля,-тэта самая сінагога пабудавана 
пяцьдзесят, а мо' сто год таму назад. Аднаго разу прышоў у кагал 
незнаёмы чалавек- высокі, прыгожы з сівой барадой, з вачыма, бы 
зоркі, у простым ільняным халаце, з сандаліямі на нагах. 

-- Я разьбяру! заявіў ён--Хачу зрабіць каўчэг. Аб цапе не 
буду з вамі гаварыць, аб ядзе таксама. Мяхай толькі хлеб і ваду 
прыносяць да дзвярэй. Адно буду прасіць пачэсны кагал, каб 
ніхто ка мне не прыходзіў глядзець, пакуль не скончу работу. 

З Добра!- згадзіліся братчыкі з кагала- Няхай будзе так. 
Працуйце! Прымаем вашы ўмовы, Толькі памятайце, за працу шмат 


У дрымучых лясах 


грошай вы ў нас не дастанеце, бо нашы местачкоўцы не Ротшыльды. 
і не графы Патоцкія. 

Разьбяр працуе сабе дзень, два, тры. Ён нікуды не ходзіць. Яго 
ніхто не бачыць. Кожны дзень жанчына прыносіць яму жбан вады 
і акраеп хлеба, ставіць ля дзвярэй ды ўходзіць. Як ні цікавяцца 
хагальныя братчыкі паглядзець работу, але прапала- умовіліся не 
глядзець. Яны здалёк бачылі, што і ўночы светла ў новай сінагозе. 
Разьбяр працаваў круглымі суткамі. 

Затое габай, гад, і зладзюга, як усе габаі на свеце, каб яго імя 
сцёрлася з памяці добрых людзей, не стрымаў слова. Аднаго разу, 
ўночы ён пракраўся на жаночую галёрку сінагогі і давай глядзець 
праз маленькае акенца. Бачыць ён: разьбяр сядзіць на падлозе 
перад свечкай, трымае на каленях тоўсты фоліянт і піханька чытае, 
і піханька спявае, і як маятнік ківаецца. А працы яшчэ і знаку 
няма. Нават не пачынаў. 

Хацеў пракляты габай стукнуць кулаком аб сцяну ды вылаяць 
на чым свет стаіць разьбяра. У гэты час заспявалі першыя пеўні і 
ўсё ператварылася. 

Замест падлогі зелянеў прыгожы стэп. Буялі стройныя 
пальмы, вінаграднікі, прыгожыя кветкі, апельсінавыя і лаўровыя 
дрэвы. Замест каменнага суфіта сінела паўночнае зорачнае неба. 
Над дрэвамі і раслінамі свяціў яркі поўны меся. 

Поакляты габай анямеў ад дзіва. 

У самым цэнтры красаваўся новы драўляны каўчэг. Разьбяр да 
яго падышоў, паглядзеў, памацаў, зноў адышоў. Глядзеў з правага 
боку, з левага і строга сказаў: 

2. Старадаўнія ткачыхі ўсхода і захада! Загадваю вам з'явіша 
сюды! 

Адразу прышлі жанчыны ў доўгіх вопратках, з затуленымі 
празрыстым шоўкам тварамі. На руках блішчэлі залатыя бранза- 
леты з дарагімі каменнямі. Праз празрысты шоўк свяціліся іх 
вочы- чорныя, сінія, зялёныя. 

Пракляты габай таропіў у іх свае бельмы. 

і зноў сказаў разьбяр: ў 

-- Старадаўнія ткачыхі ўсхода і захада! Загадваю вам зрабіць 
з гэтых кветак і раслін прыгожыя ўзоры для каўчэга. 

і паслухмяныя ткачыхі пачалі прадаваць: нарвалі кветак, траў; 


пальмавых галін, залатых апельсінаў і давай плясці ўзоры, як тыя 
пастушкі, што плятуць вянкі на полі з нашых каласоў, траў і 
васількоў. Пры гэтым старадаўнія ткачыхі спявалі песні на незразу- 
мелай мове. Яны хутка скончылі работу і давай абвешваць жывымі 
гірляндамі кветак, апельсінаў і вінаграду сцены і дзверцы каўчэга. 

Разьбяр махнуў рукой. 

Тікачыхі зніклі. Разьбяр любаваўся на работу. Падыходзіў да 
каўчэга, адыходзіў, ламацаў рукамі і задаволена цмокаў губамі. 

Потым ён зірнуў на неба і сказаў: 

22 Мне яшчэ патрэбны для каўчэга два львы і два арлы! 
Самыя прыгожыя цары звяроў і птушак, загадваю вам з'явіцца 
сюды! 

Пад неба ўзляталі два арлы. Прыбеглі ў адзін міг два львы. 


З. Бядуля 


Арлы ўзмахвалі крыллямі. Львы білі аб зямлю хвастамі. іх вочы 
і грывы былі залацістыя 1 велічныя. 

Пракляты габай таропіў у іх свае бельмы, малаціў ад страху 
зубамі. 

Разьбяр. узмахнуў рукой. 

У арлоў задрыжэлі крыллі. У львоў ад сполаху ўзняліся зала» 
містыя грывы. і львы і арлы загаварылі голасам чалавечым: 

2. О, чалавек, о, цар зямлі. Злітуйся над намі. Дай нам 
вольна жыць у стэпу. е хочам адзервянець на векі-вечныя... 
Мы хочам жыць... Мы хочам назад у свае гнёзды, у свае логвы, да 
сваіх серабрыстых ручаёў. Мы хочам у свае пахучыя лясы... Мы 
хочам волі... 

З вачэй львоў і арлоў пяклі слёзы. Звяры і птушкі калаціліся 
ад жудасці і прыпадалі да ног разьбяра. Але ён быў непадатлівы 1 
строгі: 

-- Вагадваю вам! 

Разьбяр махнуў рукой: 

Два арлы ўзляцелі над каўчэгам. Два львы сталі дуба па 
абодвух баках каўчэга. Пярэднімі лапамі яны ўпёрліся ў сцены яго, 
хвастамі ўпляліся ў жывыя гірлянды кветак і застылі. 

Разьбяр яшчэ раз махнуў рукой. 

Фасліны, кветкі, апельсіны і вінаград, львы і арлы адзеравянелі. 
З суфіта новага будынка знікла неба, з падлогі знік квітнеючы 
стэп. 

Прапяялі другія пеўні. 

Новы будынак быў асвечаны адной свечкай. Разьбяр узяў У 
рукі кавалак вострага шкла і давай шліфаваць і тачыць драўляныя 
расліны, драўляных звяроў і птушак. Потым ён узяў пэнзаль, 
гліняную міску з фарбай і пакрываў іх лёгкім золатам. 

Пракляты габай таропіў у разьбяра свае бельмы. Разьбяр нават 
пе зірнуў на яго. Робячы сваю работу, ён сказаў: 

2. Ва тое, пракляты габай, што ты мяне не паслухаў і прышоў 
сюды глядзець, зараз-жа аслепні! 

і габай (каб яго імя сцёрлася з памяці людзей!) тут-жа аслеп, 
Ён ужо бачыў пудоў! 

-- Калі толькі каму-небудзь раскажаш аб тым, што бачыў, з 
лабою станецца, як з гэтымі арламі і львамі. З табою будзе нават 
торш. Ідзі! 

Аслепшы габай, пац-мац рукамі аб сцяну і ледзь выбраўся на 
двор. Пабрыў па двары і зноў пап-мад рукамі і дабраўся да хаты 
рабіна. Зайшоўшы к рабіну, ён шэльма 1 гад, расказаў рабіну ўсё. 
Рабін павёў габая дамоў, палажыў яго на шоўкавую пярыну і 
загадаў спаць, а сам склі каў зборышча кагальных братчыкаў. 
Расказаў ім аб гэтым дзіўным здарэнні і на ўсходзе сонца яны 
пайшлі грамадой у новую сінагогу. 

Разьбяра яны ўжо не знайшлі. 

Новы каўчэг ззяў золатам, ззяў хараством. Вінаград, апельсіны, 
кветкі, лаўровыя вянкі, пальмовыя галіны здзівілі прыгожасцю. 
Здавалася, што яны яшчэ пахнуць садам, стэпам. Львы і арлы былі 
як жывыя. Аж страшна было дакранацца да іх пальцамі. 


У дрымучых пясах 


Прапяялі трэція пеўні. 

Знік пракляты габай з шоўкавай пярыны. 

Габаіха шукала яго пад ложкам, па ўсіх каморах багатай хаты, 
зна дварэ, на вуліцах- габая не стала. 

«Слухаючы казку шамеса рэб Элі, мы ўсе мімаволі з новай 
дікавасцю паглядалі на каўчэг, які заўсёды красаваўся перад намі. 
Фазьба была сапраўды дасканалая. Рухлівыя светацені нашых 
свечак плылі хвалямі па пудоўнай рабоце. Здавалася, што львы і 
арды зараз ажывуць. 

ІЦамес заўсёды заканчваў гэту казку такімі словамі: 

С А ведаеце, хто быў гэты разьбяр?--прарок Ілья! 

Аднаго разу пасля такой бяссоннай ночы, мы пад раніцу 
паляглі апранутыя спаць на падлозе жаночай талёркі сінагогі. Мы 
толькі што заснулі, аж раптам усхапіліся ад дзікага крыку: 

-- Уставайце, дзеці Ізраіля, ягняты святыя! Да вас з'явіўся я-- 
прарок Ілья! Уста-вай-це! 

Мы ўскочылі на ногі. Перад намі стаяў местачковы вар'ят 
Моўша. Ён дзіка лупіў на нас вочы і загадаў: 

-- Распранайцеся, а то я вас зарэжу! 

Ён стрыг паветра вялікімі кравепкімі ножніцамі. 

22. Распранайцеся... а то... 

Мы былі так змучаны бяссонніцай, аглушаны і напалоханы яго 
дзікім крыкам, што і не думалі бараніцца. Паслухаліся. Вар'ят схапіў 
нашу вопратку і пабег уніз па лесвіцы. Без кашуль мы падышлі да 
вакон і ўзнялі крык. За вар'ятам пагналіся людзі. Ён кінуў нашу 
вопратку і ўцёк. 

З таго разу мы перад сном запіралі дзверы сінагогі на ўсе 
засовы, каб да нас больш не прыходзіў няпрошаны прарок ілья. 


Мас заработкі 


З самага пачатку я прывучаўся ў ешыбоце да самастойнага 
жыдця. Мыў сабе бялізну ў кожную пятніцу ў лазні і развешваў 
на гарэ сінагогі. Таксама навучыўся латаць парваныя штаны. Мой 
гарнітур даўно парваўся. Выпадковыя заработкі мелі ў ешиыбоде 
ўсе юпыя талмудысты: чытка псалтыра пры нябожчыках і спяванне 
малітваў пры нованароджаных. Ці пры нараджэнні пі пры смерці-- 
чалавек чалавеку заўсёды даваў “хлеб. 

Мяне карміў мой ножык. 

Я меў патаемную майстэрню ў шуфлядзе майго штэндара і пад 
заслонай скураных фоліянтаў з залатым цісненнем мой ножык 
тварыў пуды. Я вырэзваў з дрэва пеналы, скрыначкі, пакрываў іх 
лакам, пасля чаго наводзіў прыгажосць разьбой. З мяккіх чорных 
брускоў. вырэзваў пячаткі. З аркушаў паперы рабіў маленькія 
«ніжачкі ў прыгожых пераплётах і чырвона-сінім алоўкам разма. 
лёўваў іх звяркамі і дрэўцамі. Я прадаваў маленькія альбомчыкі 
свайго мастацтва. Альбомчыкі цаніліся сярод местачковых дзяцей 
не менш высока, чымся ножыкі і пісталеты ў вясковых пастушкоў. 
Цэны хісталіся ад двух да пяці капеек за штуку. 

Ад строгага інспектара рэб Шмар'я мяне ахоўвалі ўсе юныя 
жалмудысты. І я ні разу не папаўся ў яго лапы. 


З. Бядуля 


Старэйшыя  таварышы-- 16- 17-гадовыя юнакі звярнулі 
пільную ўвагу на мае вырабы: скуплівалі Ў мяне «тавар» за 
грошыкі і прадавалі ў пяць разоў даражэй. Яны стварылі «рынак». 
Закіпела жыццё. Каля сінагогі сярод густых зарасляў палыну была: 
наша біржа. З'явіліся бабулькі з кошыкамі. Прадавалі нам яблыкі, 
арэхі, абаранкі, боб, гарохавыя бліны, жоўтыя і круглыя, нібы 
ясны месяц. 

Аднак, бывалі моманты застоя ў «гандлі». Ріожык мой адпа- 
чываў, бо рынак быў перапоўнены і ніхто больш не купляў. Мне 
прыходзілася галадаць. Выратаваў мяне ад голаду адзін выпадак. 
Седзячы раз увечары на ганку сінагогі і марачы аб кавалку хлеба, 
я заўважыў, як адна нізенькая бабулька гоніцца за гарэзнай 
казой, гоніцца ды не можа дагнаць. 

я дапамог загнаць казу ў сенцы маленькай бабульчынай хаткі, 
што знаходзілася на тым баку вуліцы насупроць. сінагогі. 

Бабуля не ведала чым мяне ўзнагародзіць за дапамогу. 
Я сказаў, што мне ніякая ўзнагарода не патрэбна. Бабуля запра- 
сіла мяне ў хату і пачаставала коржыкамі. 


Лістапісеп, 


З таго часу пачалося наша знаёмства з бабулькай Бейляй. 
Яна была адзінокая. Яе дочкі і сыны жылі ў Амерыцы Прысылалі 


ёй акуратна грошы і яна спакойна дажывала свой век ў маленькай 
хатцы. Тут-жа ў хатцы жыла з ёю дойная каза. Старшы ўнук 
бабулі ў Амерыцы быў аднаго ўзросту са мною і аднаго імені. 
Гэта яе вельмі расчуліла. Яна часта даставала са старога камода 
лачку лістоў, фотаздымкаў усіх яе дзяцей ды ўнукаў. Я чытаў 
і перачытваў уголас лісты, а яна, непісьменная, слухала з вялікай 
асалодай. 

Яна запрашала мяне прыходзіць да яе па вечарах. Я ахвотна: 
выканаў яе просьбу. Бабуля частавала мяне коржыкамі і арэхамі ў 
мёдзе. Час-ад-часу паіла мяне цыкорыяй з казіным малаком- 
Добрая бабулька была набожная. Часта прасіла мяне чытаць 
раздзелы са святой кнігі ў перакладзе на жывую яўрэйскую мову. 
Такая кніга называецца «тайч-хумеш». Яна друкавалася выключна 
для жанчын. Я чытаў, а старая Бейля слухала ды шаптала за мною- 
слова ў слова. 

Пасля кожнай чыткі на стале з'яўляліся пачастункі... 

Я перабраўся да старой на кватэру. Яна за мною глядзела, як 
родная. Часта пад яе дыктоўку я пісаў у Амерыку лісты. Пры 
пісанні я ўжываў усё красамоўства біблі. Старая раструбіла аба 
мне ў дзесяць труб па мястэчку. 

Ка мне пачалі прыходзіць «амерыканкі» з просьбай пісаць іх 
мужам у Амерыку. Прыходзілі і нявесты пісаць лісты жаніхам. 
У мяне пачалася вялікая перапіска. 

«дая апісвання гора замужніх, якія чакалі грошай ад мужоў, 
я ўжываў стыль псалмоў. Для любоўных пісем ад нявест я пазычаў 
радкі з «Песні-Песень». Пакрысе ў мяне выпрацавалася свая 
ўласная мова. За пісьмы плацілі. Снеданнямі і вячэрамі карміла 


/ 


У дрымучых лясах 


старая Бейля. У мяне пачала збірацца капейка да капейкі. Праз. 
якога поўгода я за свой першы літаратурны ганарар купіў сабе боты. 
Яшчэ праз поўгода я набыў нямала кніжак яўрэйскіх і рускіх. 

Маімі кліенткамі былі ў большасці бедныя непісьменныя 
жанчыны і нявесты. Перада мною разгортваліся жудасныя 
малюнкі жыцця местачковай галечы. Горам і слязмі былі перапоў- 
нены іх сэрцы. Пакуль прывыклі да мяне,, некаторыя з іх сароме- 
ліся дыктаваць хлапчуку тое, што набалела ў іх на душы. Ад 
сораму яны бляднелі, чырванелі, засланялі далонямі вочы, нібы 
перад запаленымі шабасовымі свечкамі; адварачваліся ад мяне і 
гаварылі прыдушанымі галасамі. А як прывыклі, без аніякага 
сцяснення дыктавалі мне такія словы, ад якіх мяне часам страў, 
прабіраў. Такім чынам яны пакрысе пратаптвалі для мяне сцежкі ў 
самыя нетры народнай нядолі. 

У іх рознастайных галасах і выразах твару гучэла і адлюстроў- 
валася злосць, гнеў, крыўда, літасць, смутак, жальба, падзякванне: 
і праклёны. Мабыць, яны ўяўлялі сабе, што перад імі не хлапчук. 
а іхнія «амерыканты»--мужы 1 жаніхі. Часам такія пісьмы-споведзі 
хвалявалі мяне да таго, што я па начах спаць не мог. Гаротныя 
жанчыны ўзвальвалі на мае слабыя хлапчукоўскія плечы свае 
пяжкія жорны несупыннай пакуты. Я, пішучы пісьмы пад іх 
дыктоўку, знаходзіўся пад гіпнозам іхняй бяды. Я натхняўся 
іхнімі пачуццямі. Нібы падатлівая глеба, упітваў у сябе “чужыя: 
жыці, гарэў шчырым гневам, сумаваў вялікім сумам і радаваўся 
маленькімі радасцямі сваіх кліентак. 

Пішучы пад іх дыктоўку, я наляту адшліфоўваў чужыя фразы, 
надаючы ім блеск красамоўства. Словы ўжо рабіліся маімі. Часам я 
ўдаваўся ў рыторыку, а часам ярка падкрэсліваў сваім пяром 
трагедыі жыцця-быцця гэтых жанчын. 

Бывала, прыбяжыць да мяне засопшыся пётка з радаснай 
навіною: 

--. Памагло! 

Што памагло? 

Тваё пісьмо... 

Умею пісаць? 

Ото-то! Каб так мае дзепі ўмелі! Дзякую, сынок... У адказ 
на пісьмо, напісанае табою, мой Шмуэл-Меер прыслаў дзесяць 
далараў і пісьмо. Вось яно! Чытай! 

Паглядваючы на яе пасвятлеўшы твар, мне станавілася лягчэй: 
на сэрцы. Жанчына таропіла ў мяне вочы і раптам усхоплівалас: 

СС Я тады дала табе толькі адну капейку... Вось табе яшчэ тры! 
Не тры, а яшчэ дзве капейкі 

А то прыдзе чорная, як зямля, бабуля ды крыўдзіцца ілемантуе 
ў вялікай роспачы: 

-2 Ой, і напісаў ты! 

Я з непакоем пытаюся: 

ЗА што», 

22 Ужо мінула два месяцы, а мой яшчэ не адказаў на пісьмо- 
Відаць, што ты, сынок, няўдала напісаў. 
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-- Гэта няпраўда, я напісаў удала апраўдваўся я--У вашага. 
сына, мабыць, такое дубовае сэрца, што нічым яго не прасвідрусш. 

-- Напішы, будзь ласкаў, другое пісьмо. 

-2. Добра. 

-2 Цяпер я табе нічога плаціць не буду. Я-ж тады заплаціла 
без аніякай карысці... 

-2. Добра. 

Калі на пісьмо, напісанае мною, не адказвалі, вінаватым 
аставаўся я. Я сам бываў упэўнены ў сваёй вінаватасці. Я-к павінен 
быў надаваць пісьму такую сілу, каб мастацкія словы чаравалі адра- 
сата, каб яны ўбіваліся ў яго сэрца, як вострыя цвікі. Я ўпадобіўся 
адвакату, якому кліенты дапаручаюць свае кроўныя інтарэсы на 
судзе. А калі справа правальвалася, вінаватым у вачах кліентуры 
бывае толькі адвакат. Я павінен быў сваім мастацкім словам у 
пісьмах так уздзейнічаць на сумленне мужоў і сыноў-амерыкантаў, 
каб усе патрабаванні і просьбы жанок і матак адразу выконваліся. 

Так вымагала ад мяне мая кліентура. За гэта і плацілі капейку 
лі дзве за пісьмо. 

Часам звярталіся да мяне і пісьменныя. З майго чарнавіка яны 
перапісвалі пісьмы сваёй рукой. Такім чынам я своеасабліва і рана 
пачаў разумець значэнне мастацкага слова. І кожны мой слоўны 
твор, накіраваны да аднаго канкрэтнага чалавека, адразу браўся на 
пробны камень жывога сэрца: а ну, ці зазвініць мая пісаніна?, Ці 
выкліча яна патрэбны водгаласак? . 

Ка мне «прыходзілі пісаць пісьмы многія, але ярчэй за іншых 
засталіся ў маёй памяці дзве- змучаная непасільнай працай 
1 нястачамі Голда з вечным выразам гневу ў вачах і стройная, 
чорнавокая, прыгожая Рахіль. Я часта пісаў ад імя Голды мужуіад 
імя Рахілі жаніху. 

Вось адно з маіх пісем ад імя Голды: 

«Шаноўнаму мужу майму, знатнаму і слаўнаму Шмуэл-Мееру. 
“Няхай доўга свеціцца зорка яго жыцця! 

Па-першае, паведамляю цябе, што я, адданая жонка твая Голда, 
1 нашы дзеткі Гітка, Мотл, Ёська, Зорахка і Цыпачка- дзякуй 
святому імені, жывы і здаровы. Дай бог чуць ад цябе не горшыя 
навіны, 

Па-другое, я дзіўлюся твайму доўгаму маўчанню. Маўчыш, як 
рыба. Ці я табе не жонка? Ці мае дзеці не твае дзеці? Ці акіян 
змыў з тваёй памяці родную сямейку? Ужо бадай год як ад цябе 
ні пісьма, ні грошай. А дзеці не маўчаць. «Дзе наш тата?» - 
пытаюцца" яны. Маленькая Цыпачка заместа «тата» кажа «цяця» і 
ручкамі пры гэтым паветра ловіць. Галасок у яе, нібы ў птушкі. 
Сам разумееш, што дзеці не лялькі, а жывыя істоты. Вочы ў іх 
пільныя. Шмат чаго бачаць, шмат чаго просяць. Дай ім бульбы, 
мяса, селядца, крупніку, малака: Дай ім чаравічак, гарнітурчыкаў, 
сукеначак, кашулек, шапачак, хустачак. Хоць. ты для іх крамку 
адкрывай! ім шмат чаго трэба--нават дактароў і фельчараў, хоць 
яны і не царскія дзеці. 

Ад голаду і холаду яны вечна хварэюць. То жываток баліць у 
Гіткі. То Ёська босую нагу пвіком наскрозь праб'е. А ў Цыпачкі 


У дрымучых лясах 


коклюш. Вечна яна робіць адно- кашляе ды кашляе. А Мотл 
кашляе ібез коклюша. А ў Зорахкі і дагэтуль крывыя ножкі. Годы 
яго ідуць наперад, а ён сіднем сядзіць на адным месцы ўжо зараз 
пяць год. За Моталэ трэба заплаціць рэбу пяць рублёў. Я вырвала-б 
з свайго рота пяць зубоў і аддала-б рэбу, але за мае пяць зубоў у 
краме не дадуць і атруты для мышэй. Вось такая, як бачыш, мая 
гаспадарка. Б'юся, як рыба аб лёд, а жыццё маё палын, а не мёд. 

Дзеці ц нашы маюць бацьку, а гадуюцца, як безбацькоўцы. 
Местачкоўцам і паскардзіцца нельга- вочы выдзяруць, заклююць! 
Пра мяне яны кажуць так: 

-- Голда жыве як графіня-манархіня. Голдзе бедаваць тое 
самае, што багатай Лібе-Лэі жабраваць. Жартачкі, муж Голды-- 
былы балагула Шмуэл-Меер--у. Амерыцы золата збірае ды брыль- 
янтамі прыпраўляе. А яна, Голда, абаранкі з лазовага кошыка 
прадае ды яшчэ на сваю долю скардзіцца. 

Вось так местачкоўцы пра нас гавораць і ядуць мяне без хлеба. 
Авохці мне, вох! Яны-к не бачаць, што ў маім гаршку на кама- 
рыным шмальцу ліха варыцца, бядою і слязою соліцца. 

ІШмуэл-Меер, ты чуеш пі не? Скажы хоць раз, што мне рабіць? 
Праз акіян да цябе рукой не дастану. Плачу майго не пачусш і 
слёз маіх не пабачыш. Сядзіш сабе ў амерыканскім шынку з капя- 
люшыкам на галаве, з залатым гадзіннічкам у кішэні -акурат 
магнат ды і п'еш амерыканскую гарэлку кілішак за кілішкам. Ты-ж 
зрабіўся як чужы. О, гора маё! О, ліха маё! Слава таму мужу, які 
пе вядзе кампаніі з лайдакамі, у шынках не бывае ды злых шляхоў 
не ведае, не знае. Слава таму мужу, які з пустымі людзьмі не 
сябруе ды з хітрунамі не хітруе. 

Але тэта не пра цябе, Цімуэл-Меер, сказана, бо ты сумленне 
згубіў у Амерыцы. ЁКаласць і літасць да роднай сям'і ты ўтапіў у 
лужы, як сляпых шчанят. Ты гарэлку п'еш, а я смалу п'ю. 
Алумайся, разбойнік без нажа, гіцаль без вяроўкі. Злітуйся, 
люты чалавек... Выбачай, Шмуэл-Меерка, за такія словы. Ме я 
гавару--гора маё гаворыць. Ме я гневаюся--нядоля мая гневаецца. 

аб ты хоць разок зірнуў на схудалых дзяцей, на іх тонкія, бы 
саломінкі, ручкі і ножкі, -тваё акамянелае сэрца стала-б добрым, як 
золата і мяккім, як воск... 

А дзеці твае статэчныя, вымуштраваныя. Перад тым, як выхо- 
дзіць з хаты, я заўсёды лічу абаранкі. Прыходжу- зноў лічу. Усе 
дэлыя- адзін у адзін! Дзеці не чапаюць. Зорахка любіць сядзець 
ля самага кошыка ды нюхаць абаранкі. А рукой ніколі не зачэ- 
піць--ховай божа! Вочы ў яго блішчаць. Слюнкі ён пускае. 
Увесь ён дрыжыць. Ручкі цягнуцца да кошыка. Ён шэпча: 
«абаранкі... абаранкі...», а рукам волі не дае. Сэрца ў мяне кроўю 
заплывае, а я не даю дзецям абаранка. Гэта-ж кожны абаранак-- 
трош! А ты, Шмуэл-Меер, там кошыкі з абаранкамі прапіваеш. 
Ведаю! Добрыя людзі мне пра цябе напісалі. 

напалохала дзяцей такімі словамі: калі хто з бедных есць 
абарагкі, той глухне і слепне. 

-- Каму-ж можна есці абаранкі?- пікавіцца Зорахка. 

22. Свінням!--кажу. 
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-2 Чаму-н багатыя ядуце?--не сунімаецца Зорахка. 

-- Бо яны свінні! 

“Зорахка вельмі разумны хлопчык. Ён смяецца. Тварык яго 
сасна ставэвеша ае ў дзядка 

У жожную раніцу нясу абаранкі ў самы багаты дом--да Лібе- 
Лэі Грынгауз, гаспадыні шкляной гуты. Я на свае вочы бачыла, як 
яна ў кожную раніцу крышыць абаранкі ў малако і корміць. 
на каленях двух рабенькіх цюцек. Каб я так бачыла дзяцей нашых, 
здаровымі, шчаслівымі і радаснымі. 

Заработак ад продажу абаранкаў дае мне толькі жыжку да 
крупніка і я мыю бялізну ў багатых людзей. Калі я палашчу чужую: 
бялізну на рэчцы, дык плачу ў тры ручаі каля рэк Вавілона пад, 
вербамі. Я 

Парай, Шмуэл-Меер, што мне з дзяцьмі рабіць? ІЦто будзе 
лепш- ці кінуць дзяцей у рэчку, ці іх галоўкі аб камень разбіць? 
Але я, Голда, не такая матка, як ты, Шмуэл-Меерка, татка. 
Апошнюю кроў сваю пралью для родных куранятак. І ваўчыха, і 
мядзведзіха, і каршуніха сваіх дзяцей любяць, кормяць і пояць, 
апранаюць і абуваюць. І я не хачу гэтым хваліцца. А ты, Шмуэл- 
Меерка, горш звярынай пароды. Я і дзеткі цалуем цябе. Твая на 
гэтым і на тым свеце Голда Памеранец». 

Калі я прачытаў Голдзе гэтае пісьмо, прадыктаванае ёю і г«дшлі- 
фаванае мною, Голда ашчаперыла маю галаву рукамі і пачала 
лемантавапь немым голасам без слоў. Потым яна вызваліла маю. 
галаву і сказала: 

22. Ведаеш, сынку? Ты крыху перасаліў мой крупнік. Але няхай 
сабе! Пашлем Шмуэл-Мееру гэтае пісьмо. Вось табе канверт. Пішы 
адрас. У гэтым пісьме мая нядоля красуецца, як кепскі партрэт ў 
добрай раме. 3 

Я выцер далонню валасы на галаве, бо яны сталі вільтотныя ад. 
Голдзіных слёз, нібы ад расы. Потым напісаў на канверце адрас. 

А вось пісьмо ад Рахілі свайму каханаму Барысу: 

«Мой любы, мой дарагі, мой залаты Барыс. Няхай полымя 
жыцця твайго свеціцца на векі-вечныя! 

Калі я чытаю твае пісьмы, мне здаецца, што бачу твой мілы 
твар і чую твой мілы голас. Твае мядовыя пісьмы я чытаю 
і перачытваю мо” сто, а мо” тысячу разоў. Ты мне паведам- 
ляеш, што яшчэ не зарабіў на шыфскарту, а мне бадай кожную ноч 
сніцца адзін і той самы сон. Мібы ты мне прыслаў шыфскарту, а я 
ўжо плыву на караблі, такім прыгожым, як размаляваны дом Лібе- 
Лэі мадам Грынгауз. Навакол карабля сінія хвалі. Над караблём 
трубы, дым і неба. А на караблі чужыя людзі. Я даплыла да 
Амерыкі, а ты не сустрэў мяне на беразе. і я хаджу па вуліцах 
Ныо-Ёрка і шукаю цябе. Туды і сюды ездзяць і ходзяць пехатой 
людзі, апранутыя ў дзівосную вопратку і гавораць на дзівоснай 
мове. Я загубілася ў людскім моры, нібы гарошынка, і клічу-заву 
цябе: 

-- Дзе ты; брат майго сэрца? Дзе ты, залатая пячаць маіх 
думак? Дзе ты, карона майго жыцця? Прыдзі да мяне з сонечных 
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тор і далін. Прыдзі да мяне з расою раніцы, з сонцам поўдня, з 
ценем вечара. Прыдзі... прыдзі... 

Прачынаюся. Падушка вільготная ад слёз. Схадзіла я да старой 
татаркі на карты паваражыць, дык яна мне нагаварыла дзевяць 
вазоў слоў пра казённы дом, пра дальнюю дарогу і пра брунета з 
пяшчотным сэрцам. 

Што табе яшчэ пісаць? 

Ад цямна да цямна працую ў дамскага краўца ІЦолама. Пад 
гуд кравецкай машыны я думаю і думаю, як скласці песню пра 
галубку і галубка--песню пра сваё ўласнае жыццё, песню пра 
наша каханне. Вось яе змест: 

Галубок на адным беразе мора. Галубка--на другім.) Яны 
імкнуцца адно да аднаго. Яны ў палёце. А мора падкідвае раз'ю- 
шаныя хвалі ў самае неба. Бура гоніць галубкоў у супрацьлеглыя 
бакі. Крыллі іхнія не могуць змагацца з лютай непагодай. "Так 
праходзяць дні, месяцы, годы. Галубок з галубкай сустрэцца не 
могуць. і яны, кожны на сваім беразе, паглядаюць удаль засму- 
чанымі вачыма- адзінокія, у горы і бядзе. 

Пад гуд кравецкай машыны я думаю над прыгожымі словамі 
для такой песні. Галаву ламаю над рыфмамі. А пакуль што яшчэ 
нічога не прыдумала. 

Аднаго разу я задумалася над песняй пра сваё жыццё і не агле- 
дзелася, як іголка пракалола мне палец. Кроў ад пальца заліла белае 
ацоўкавае плацце, што я шыла для Лібе-Лэі Грынгауз. Я ледзь 
ачуняла ад болю і анучкай завязала палец. Мой гаспадар Шолам 
пацягнуў мяне за чорныя косы. Я ад злосці штурханула яго локцем 
у грудзі так модна, што ён адкінуўся ад мяне, як насычаная п'яўка. 
Ён грукнуўся патыліцай у сцяну. Тры работніцы- мае падругі-- 
хтрэльнулі такім гучным смехам, ажно шыбы зазвінелі. 

-2 Вон адгэтуль!- крыкнуў на мяне Іолам. 

-- Аддайце мне сем залатовак за працу, тады пайду! 

-- Ты-ж гадаўка, сапсула мне белы шоўк, зноў крыкнуў 
Шолам. Не дам табе ні капейкі! 

-- Мала я гаравала на вас, рэб Шолам?- сказала я--Вы з'елі 
маю працу, маё здароўе, мае годы не на залатоўкі, а на дзесяткі 
а сотні рублёў! Дадайце мае сем залатовак! 

Шолам кінуўся да мяне з кулакамі. За мяне заступіліся работ- 
ніцы. Ма развітанне я сказала яму: 

-2 Няхай мае сем залатовак будуць табе, Шолам, і мадам 
Трынгауз на саваны. А гэты шоўк чорт не возьме: памыць, папра- 
саваць і знаку не будзе! 

На заўтра я пайшла да швачкі Сімы. Там гэтакае-к шчасце, як 
у Шолама. ў 

Што табе яшчэ пісаць? 

Я ўсё думаю пра цябе, мілы Барыс. Я вечна сумую. Цяпер у нас 
вясна. За рэчкай зелянеюць бярозкі. Цвітуць сады. Так пахне, што 
можна ахмялець. А салавей так соладка спявае, што можна заслу- 
хацца. Дзе-б я ні стаяла, дзе-б я ні сядзела, куды-б я ні хадзіла-- 
Я ўвесь час пра цябе думаю, родны мой, любы мой... Я часта 


Чаго плачаш?--пытаюцца ў мяне. 
Толькі што хрэну нацёрла. 
Вечна хрэн трэш. Пудамі яго трэш ці што? 
Я маўчу. 
нарас араа 
Я зноў маўчу. Сорамна сказаць, што маё сэрца баліць ад. 
кахання. Яны-к мяне засмяюць. Панская хвароба, скажуць. Пагля- 
дзела я на сябе ў люстэрка і страх мяне ўзяў- бледная, худая, 
запаўшыя вочы. Затое як прыеду да цябе ў Амерыку, зноў макам- 
дветам закрасую. 
Што табе яшчэ пісаць? 
Калі ўжо дачакаюся шчаслівай хвіліны? Ці можа маё шчасце на 
дне мора рыбкай плыве? Ці можа яно арлом у сыр-бор паляцела? 
Дзякую, мілы Барыс, за твае частыя пісьмы. Гэта пакуль што 
адзіная ўцеха ў маім няўцешным жыцці. Цалую пябе тысячу разоў. 
Пішы! Пішы! Пішы! 
Твая Рахіль», 


Вахіль строга рэдактыравала свае пісьмы, пісаныя маёй рукой. 
Прымушала мяне перапісваць іх па два, па тры разы. Ёй чамусьці 
не падабаліся мае выдумкі імаё вычурнае красамоўства. Яна муштра- 
вала мяне да таго часу, пакуль я не налаўчыўся пісаць адно, а ёй 
чытаць зусім другое. Бо мая пісаніна вельмі падабалася яе былому 
жаніху. Я кажу «былому», бо пасля таго, як я напісаў Барысу, што 
Рахіль вельмі ламізарнела, ён знайшоў у Амерыцы другую Вахіль, 
і ажаніўся з ёю, як ён пісаў у апошніх пісьмах. Я хацеў выклікаць 
жаласць у сэрцы Барыса, а вышла наадварот... 

Я ўсё гэта ўтойваў ад непісьменнай Рахілі. Я чытаў ёй словы аб 
вялікім да яе каханні Барыса, прыдуманыя мною тут-жа, Аднаге 
разу я нават ледзь не засыпаўся. Вахіль здзіві 

С Тыл глядзіш не ў ліст, а ў вакно! Як гэта . чытаеш? 

22 У мяпе вочы такія вялікія, што магу глядзець у вакно і 
бачыць, што ў лісце напісана; сказаў я. 

Мне страшна было гаварыць Рахілі праўду. Яна, чулая і кволая, 
магла-б пакончыць жыццё самагубствам. Я баяўся, каб Барыс 
зусім не кінуў пісаць Рахілі. Седзячы ў сінагозе над талмудам, я 
прыдумаў новае пісьмо Барысу, якое напісаў змененым почаркам на 
стараяўрэйскай мове: 

«Майму сыну Дойв-Беру, што вымысліў сабе неяўрэйскае імя 
«Барыс». Жыві ў божым блаславенні і шчасці і няхай дзіце жыццё 
тваё, нібы вінаградная лаза каля сярэбранай божай крыніцы, амінь! 

Я, ільскі рабін, Іакаў бен Мардухая, бяру пяро ў рукі і пішу 
табе, сын мой. Што ты ўчыніў з Рахіллю? Ты, настаўнік стараяў- 
рэйскай мовы, задумаў уцячы у Амерыку ад воінскай павіннасці, 
забраў у круглай сіраты “Вахілі трошы на дарогу- грошы, якія яна 
крывавым потам зарабляла сабе на пасаг, абяцаў й, што і яе за- 
бярэш у Амерыку, паехаў з мястэчка жаніхом Рахілі, а цяпер 
знайшоў сабе другую. Гэта брыдка, гэта злоўчынак, гэта вялікі грэх 
перад богам. Загадваю табе, як духоўны рабін, зараз-ка развяжыся 


У дрымучых лясах 
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гз амерыканскай нявестай, вышлі Рахілі на дарогу яеж уласныя. 
грошы, ажаніцеся там па закону Маісея і Ізраіля ды жывіце, множ- 
цеся і пладзіцеся, як увесь наш народ. А калі, мой сын, не 
паслухаеш мяне, я пракляну сямісвечнік твайго жыцця і твой род да 
дзесятага пакалення. 

Мой суд зямны зацвердзіцца судом нябесным, амінь! 

Так кажа рабін мястэчка Ільі на рацэ Слязанцы Іакаў бен 
Маордухая». 

Пры гэтым я зрабіў невялічкую прыпіску: 

«Паколькі ўся гэтая справа знаходзіцца ў вялікім сакрэце і каб 
не апаганіць чэснага імені сіраты Юахілі, даю табе чужы адрас». 

Я напісаў свой адрас, падрабіў рабінскую пячатку, паставіў на 
пісьме і паслаў Барысу. 

Адказ ад Барыса я атрымаў роўна праз месяц. Вось што ён 
напісаў: 

«Святому каўчэгу мудрасці, пышнаму вянку роз з квітнеючага 
сада божай торы, вядомаму на ўсім свеце златаусту рабіну мястэчка 
Ільі Іакаву бен Мардухая, няхай славіцца яго дабрачыннасць ва 
ўсіх шатрах і кушчах Ізраіля. 

Мяне дзівіць, вялікі рабін, што Вы лезеце не ў свае справы. 
Гэта добра, што вы хочаце стаць міратворцам, як старадаўні Аарон. 
Алеж я вас ведаю: за тры рублі вы падпісваеце развод між мужамі 
і жонкамі, не задумваючыся. Шануючы вас, я хаваю свой гнеў. 
за Вашыя страшункі, якіх я не баюся. Рахіль мне сама пісала, што: 
яна стала брыдкай і хворай, таму я знайшоў другую нявесту 
таксама Рахіль. Грошы Рахілі я адашлю. Прашу вашага святога 
блаславення. Пры гэтым пісьме прыкладаю тры далары». 

Калі я чытаў пісьмо Барыса, у мяне дрыжэлі рукі і ногі. Я віна- 
ваты ў няшчасці Рахілі. Яе пагубіла маё красамоўства. Я ў пісьмах 
маляваў яе хворай, худой і бледнай ад кахання. Я хацеў гэтым 
выклікаць літасць у сэрцы Барыса, а вышла як з паламанага 
вышла... 

Далары, як вуголлі пяклі мне рукі. Пакуль што я схаваў далары 
Ў сваёй скрынцы на самым дне і напісаў Барысу новае пісьмо: 

«Мой духоўны сын! Усе Рахілі на свеце аднолькавыя. Відаць, 
Ільская Рахіль не суджаная твая. Гаму бласлаўляю цябе на шлюб 
з амерыканскай Рахіллю. Адну просьбу маю да цябе, Дойв-Бер. 
Пішы нашай Рахілі лагодныя пісьмы яшчэ каля году, пакуль я не 
ўгавару Яе выйсці замуж за другога. Тады адашлеш ёй доўг. За 
далары дзякую. Раздам бедным». 

Я ўяўляў сабе як пагладзіў-бы мяне па галоўны за такія фокусы 
Іхьскі рабін Іакаў бен Мардухая. Раней, калі я яшчэ начаваў у 
сінагозе, ён кожную пятніцу клікаў мяне да сябе дамоў і загадваў 
знімаць пыл з яго «святых» кніг. Пры гэтым ён са мной жартаваў. 
кожны раз на адзін лад: павядзе ўказальным пальпам па маім носе 
зверху ўніз, пасля зачэпіцца пальцамі за мой пос знізу ўверх 
і задзярэ маю галаву ў гару да таго раптоўна і балюча, ажно 
іскры сыпаліся з вачэй. Пры гэтым ён гаварыў: «Уніз лёгка, 
У, гару цяжка». 


З. Бядуля 


Каб рабін даведаўся аб маім фокусе, ёй забраў-бы сабе тры 
далары і зрабіўся-б маім лепшым прыяцелем... 

Справа з Рахіллю скончылася шчасліва і раней, чым я думаў. 
Яна перастала ка мне прыходзіць. Перапіска з Барысом спынілася. 
Рахіль вышла замуж за маладога прыгожага каваля Шымана іжыла 
шчасліва. 

Я аб гэтым напісаў Барысу зноў ад імя рабіна і загадаў яму 
выслаць зараз-жа Рахілі яе грошы, што яна дала яму на дарогу ў 
Амерыку. 

Барыс выканаў мой загад, бо я змайстраваў такое пісьмо ад імя 
рабіна, якім рабін Іакаў бен Мардухая. мог-бы гардзіцца. 

Аднак на маім сумленні яшчэ ляжаў адзін камень: тры далары... 
Яны-ж не мае, не мне прысланыя, а рабіну. Яны-ж і рабіну не 
належаць, бо ён у гэтай справе богу душой вінаваты. Яны-ж і 
Рахілі не належаць. Рахілі Барыс адаслаў доўг. Адаслаць тры 
далары назад Барысу? Глупства! Ён іх рабіну прыслаў у падарунак. 
Гэта значыць мне.. А яны мне вельмі прыгадзяцца- гарнітур... 
боты... Я-ж хаджу, як абадраная ліпка. "Так і зраблю- у першую 
чаргу боты. Але.. прыкра. Што рабіць? Што рабіць? 

Я сядзеў у сінагозе над талмудам і думаў-. думаў. я глядзеў праз 
акно на сінагагальны двор, дзе буяў. палын, і думаў-думаў. 

У маёй разгарачанай галаве грукаталі-стукаталі малаткі: 

2 Тры далары... Тры далары.. Тры далары... 

(2; я дадумаўся. 


Шчасце і няшчасце рэб Элі 


Так. Я дадумаўся. Мне стала лёгка-лёгка. Я знайшоў цёплае 
тняздо для пакалечанай ластаўкі. я знайшоў месца для трох 
«далараў. Я напісаў пісьмо і палажыў у кішэнь шамесу сінагогі-- 
«рэб Элю з гусінымі лапкамі». Ён у той час падмятаў бярозавым 
венікам сінагогу. 

Талмуд у галаву мне не лез. Я ўвесь час сачыў за Элем. Вось 
ён кончыў працу, накашляўся ад пылу, узнятага з падлогі і пачаў. 
церабіцца. На гэта вялікі майстар. На яго твары разлі- 
валася незвычайная асалода. Адмарожанымі пальцамі ён перабіў 
галаву. Далонню старанна цёр патыліцу, бараду, пейсы. Прыхіляўся 
да вострага вугла стала і з натхненнем гебляваў спіну. Каспістымі 
лакцямі шпарка і рытмічна перабіраў свае ўласныя рэбры, як 
музыкант струны балалайкі. Поры гэтым ён задумліва і радасна 
ўсміхаўся. Нібы нешта вельмі смачнае еў і прыслухоўваўся да смаку. 

На тэты раз я з нецярплівасцю прагледзіў усю драматычную 
дзею яго нераблення. Церабіпь локцямі бакі заўсёды было яго 
апошнім нумарам. Вось ён і цяпер пачаў лакцямі наступаць на свае 
бакі, пачаў наступаць а пачуў небывалыя гукі. У яго кішэні зашастала 
папера. Ён здзіўлена сунуў руку ў кішэнь і выпягнуў адтуль белы 
канверт. Падышоў да акна, прачытаў. адрас--яму. Ён з дзівам распя- 
чатаў канверт, выняў пісьмо і ўткнуўся ў яго носам: 

«Мы з табою цёзкі. Ты--Эля шамес. Я--Ілья прарок. Я ўвесь 
мас сачыў за тваім праведным жыццём, за пакутамі тваёй беднай 
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сям'і. Ты- самы лепшы Эля з усіх Эляў па свеце. Я пяпер знахо- 

жуся у Амерыцы і прыглядаюся да людзей, якія носяць маё імя: 
Табе--найлепшаму Элю- шлю тры далары. Такую суму буду табе 
прысылаць кожны тыдзень на шабас. Гэтыя тры далары знойдзеш 
Ў сінім канверце ў святым каўчэгу пад торамі. У кожную пятніцу 
пасля ранічнай малітвы знойдзеш на гэтым самым месцы такую-ж 
суму». 

Эля скомкаў пісьмо, палажыў у кішэнь і прамармыта 

З Нейкі шалахвост з мяне жартуе. Каб яго паганае імя: сцёр- 

лася з памяці добрых людзей! Не трэба мне такіх пісем з святога 
каўчэгу. Не пайду... Біе пайду... Ме пайду... 
--- Прыдзецца забраць назад з каўчэга гэтыя тры далары,-- 
падумаў я---Эля ўпарты чалавек. Сказаў, што не пойдзе, дык не 
пойдзе. Забяру назад грошы. Я цяпер цвёрда рашыў забраць іх 
сабе, бо яны-ж мне дазарэзу патрэбны. 

Але ўжо быле позна. 

Цікавасць Элі ўзяла верх. Ён, крадучыся, каб ніхто не заўважыў, 
падышоў да каўчэга, дастаў адтуль сіні канверт. Пры гэтым 
замармытаў 

-2. ІЦалахвосты! і святы каўчэг. не шануюць! 

Ён з сумам паківаў галавой, запмакаў губамі і падышоў да акна, 
Асцярожна распячатаў канверт і дастаў адтуль асігнацыю ў тры 
далары. Ён правяраў яе на свет доўгі час. З амерыканскімі дала- 
рамі Эля быў знаёмы. Яму не раз іх паказваў яго пляменнік, 
бацька якога жыў у /мерыцы і час-ад часу прысылаў грошы. 

Упэўніўшыся, што гэта сапраўдныя тры далары, Эля задрыжэў 
з ног да галавы. Схаваў, за пазуху грошы і пачаў біць сябе кула- 
хамі ў грудзі. Потым ён зашаптаў 

-- Ілья прарок... Ілья прарок... Ілья прарок. 

Узрушаны Эля ўсхліпнуў ад радаснага хвалявання, зноў 
падышоў да каўчэга, расчыніў дзверцы, усунуў туды галаву і доўга 
маліўся. У яго вачах свяцілася вялікае, як мора, шчасце. Нібы на 
крыллях, Эля паімчаўся з сінагогі. Крыллі, праўда, былі не арліныя, 
бо ён зваліўся ўніз з высокага каменнага ганку. Хутка падняўся. сб 
трымаючыся абедзвума рукамі за пазуху, пабег дамоў з усіх сіх. 
Людзі на яго аглядаліся. Ён не зварочваў увагі. 

Назаўтра Эля прышоў у сінагогу ў новай шапцы. Сам ён, 
відаць, памыўся ў лазні. Валасы яго былі гладка расчосаныя, барада, 
і пейсы ў парадку. Словам, зусім. не ранейшы, а нованароджаны 
Эзя.. Аднак, я на яго ілбе заўважыў хмарку незадаволенасці, 
Чалавек быў нечым пакрыўджаны. 

Я здзівіўся. У чым справа? 

Прычына яго незадаволення выявілася зараз-жа, Эля падышоў 
да каўчэга, на гэты раз не зусім асцярожна. Ён быў узбуджаны. 
Расчыніў дзверцы і пачаў гаварыць гучным шэптам. Я асцярожна 
падышоў да каўчэга. Чуў слова ў слова: 

2 Дзякую, святы прарок, за тры далары! Але мая жонка 
сказала, што ты мог-бы даць больш. У нас вялікая сям я 1 вялікая 
нястача. Прашу цябе, святы прарок, павер маёй шчырасці, іахвяруй 
мне па трыццаць далараў на тыдзень. Ты-ж такі добры. Я, святы. 


5. Полымя рэволюцыі, ки. УП 
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прарок, ва ўсіх малітвах успамінаю цябе з пашанай і любоўю. 
Я ўпэўнены, што выканаеш маю маленькую просьбу. Не скупіся ў 
сваёй дабрачыннасці. Амінь! Амінь! Амінь! 

Эля вышаў з сінагогі, а я ўвайшоў У злосць. 

Мала таго, што я па дурноце сваёй выкінуў яму гэтыя тры 
далары, у яго яшчэ нахабнасць і прагнасць з'явілася. Ён яшчэ 
крыўдзіцца! Дай яму па трыццаць далараў на тыдзень. Захацеў 
адразу панам зрабіцца! Ды яшчэ верыць шчыра, што гэта раска- 
шэліўся Ілья прарок. Му, пачакай-жа, рэб Эля! Я цябе ачалавечу! 
Пакажу табе, што Ілья прарок не такі цямдя-лямці, як я. Буду 
змагацца за гонар старадаўняга прарока... ў 

На аругі тыдзень я зноў палажыў у каўчэг пісьмо на адрас Элі. 

н быў надзвычайна акуратны. У назначаны час падышоў да 
каўчэга, нібы да сваёй уласнай шафы і дастаў адтуль пісьмо. 
Ён адразу палажыў канверт за пазуху са словамі «дзякуй, дарагі 
прарок Ілья!» і, шчаслівы і спакойны, вышаў з сінагогі, як банкір. 
з банка. 

Я, канешне, зразумеў у чым справа. Эля быў упэўнены, . што ў 
канверце ляжаць трыццаць далараў. Ён нават паважна вышер нос 
новай хустачкай, як гэта робіць самы багаты крамнік у мястэчку, 
рэб Носан. 

Ой, хутка, рэб Эля, пераняў ты манеры багача! Ах, як грошы» 
псуюць чалавека! Эля нават узгардзіўся. Калі раней ён быў з усімі 
ешыботнікамі за панібрата, дык у працягу аднаго тыдня ні з кім з 
нас ужо гаварыць не захацеў. Піекаторыя з ешыботнікаў нават 
заўважылі: 

-- Эля пачаў глядзець на нас зверху ўніз. 

І я рашыў: 

-- Я скалечыў Элю--я вылячу яго. Уся яго душа пяпер у маіх 
руках, як злоўлены верабей. 

я таксама крыху ўзгардзіўся сваёй сілай над сінагагальным 
шамесам. Але тады я-яшчэ не ўцяміў, што той самы кій, які біў 
Элю адным канцом, біў другім канцом і па маёй лабаціне. Я хадзіў 
па сінагозе галагудкім пеўнем і ўжо радаваўся, што падкінуў Элю 
тэтыя тры далары. Затое цяпер вымуштрую чалавека. Такая справа 
даражэй за тысячу далараў. Магчыма, што гэтым я хапеў заглу- 
шыць смутак па страчаных трох даларах. Я добра не памятаю. У той 
час я назіраў толькі за іншымі, а не за самім сабой. 

Дома Эля чытаў 

«Ты, Эля, зрабіўся адразу прагным на вялікія грошы. Гэта 
твой першы грэх. Ты, Эля, узгардзіўся. Гэта твой другі грэх. Вось 
за што я не выканаў свайго абяцання. Назначаю табе на пэлы: 
тыдзень пост у дзень і малітвы ўночы. Калі ўсё гэта будзе выка- 
нана не так сабе, для віду, а шчыра, тады дам табе новую ўзна- 
гароду. Так а прарок ілья». 

“весь тыдзень пасля гэтага ліста Эля не выходзіў з сінагогі. 
Паспіўся ўдзень і маліўся ўночы. Апусціўся, высах. Кожны дзень 
прыходзіла ў сінагогу яго жонка і са слязаміў вачах упрашвала ягог 

-2 Хадзем, Эля, есці... 

/ Эля моўчкі адпіхваў яе ад сябе локцем. Эля хадзіў увесь гэты 


У дрымучых лясах 


тыдзень, як день. Ёшыботнікі глядзелі на яго і дзівіліся. Часта 
хто-небудзь да яго звяртаўся: 

-- Рэб Эля, што з вамі? 

-- Вэб Эля, вы нездаровы? 

-- Рэб Эля, вы вельмі схудалі. 

Эля маўчаў і на яго твары відаць былі вялікія пакуты і вялікія 
надзеі. 

Роўна праз тыдзень Эля дастаў з каўчэга мой новы канверт. 
«Дома ён чытаў вось што: б 

«Эля, ты вялікі дурань! Не вер у забабоны. Скажы «дзякуй» 
за першыя тры далары і больш не чакай. яма прарока ілыі і няма 
бога, Усё гэта хлусня. Амінь! Калі-небудзь я табе раскажу ўсё», 

Эля некалькі тыдняў не прыходзіў у сінагогу. Ён захварэў на 
нервовую гарачку і доўгі час у сваім брэдзе нешта расказваў пра. 
Ілыю прарока. А як вярнуўся ў сінагогу, дык паглядаў на ўсіх 
недаверліва. 

Тым часам я займаўся далей пісаннем лістоў у Амерыку. У хаце 
старой Бейлі я жыў спакойна. Нада мною не вісеў вечны страх перад 
інспектарам рэб Шмар'я. Я мог чытаць у прыватнай кватэры хоць 
пэдымі начамі. Творы Пушкіна і Лермантава, Гогаля і Мекрасава 
выцеснілі схаластычны талмуд з яго мёртвай філасофіяй, з яго 
нуднымі разважаннямі аб дабры і зле, з яго дробнымі ўрыўкамі 
рознастайных старадаўніх навук, з прыстасоўваннем Вавілонскага 
быту і мудрасці да ўмоў жыцця зусім іншай зямлі ды іншых 
людзей. 

Я пачаў пісаць вершыкі на стара-яўрэйскай мове. Пісаў удзень 
ў сінагозе, засланяючыся фоліянтамі талмуда. Уночы я чытаў кнігі. 
Так цягнулася больш году. 

Шрыям 

Лісты ад нявест да жаніхоў у Амерыку і чытка лістоў ад 
жаніхоў з Амерыкі накіравалі мяне пісаць вершы на тэму кахання. 
Кожны дзень--новы верш. Пры стале ў хатцы, калі старая Бейля 
ўжо спала, я ўпісваў гэтыя вершыкі начыста ў прыгожую запісную 
кніжачку, якую купіў у краме. Кніжачку я назваў «Мірыям». Яна 
была. ўся запоўнена гімнамі неіснуючай дзяўчынцы Мірыям. Дзяў- 
чынка майго ўзросту, пятнаццаці год жыла толькі ў маёй фантазіі. 
Часта Мірыям. мяняла свой выгляд. То яна была з валасамі 
чорнымі, як ноч, то--залацістымі, як сонца. Вочы яе былі то 
спелымі вішнямі, то васількамі. Голас яе гучэў, як арфа. Смех-- 
пурчанне ручайка. Дыханне- шэпты кветак і каласоў пад ветрыкам. 
Яе песні- спевы салоўкі. Усе радасці і смуткі свайго сэрца я пры- 
свячаў пудоўнай мары- Мірыям... Яна была добрая, і муарая. Яна 
засланяла ад маіх вачэй мудрацоў талмуда. 

Аднаго разу ў жнівеньскі дзень, калі праз каляровыя шклы ў 
сінагогу прабіваліся сонечныя праменні і ператварылі сінагогу ў 
фантастычнае падзямелле часоў старадаўняга Егіпта, калі ажылі 
дрыўляныя львы і арлы на каўчэгу, я чытаў пад сумны спеў юных 
талмудыстаў гімны сваёй Мірыям. Кніжачка з вершамі ляжала ў 
мяне на тоўстым фоліянце. Я чытаў з захапленнем, у голас: 


ананас фея 


З. Бядуля 


Мірыям... Мірыям. 

Перад тваімі вачыма пятнаццаць разоў цвіла чаромха 1 зелянела 
рунь. 

пацалую залацістую пасму тваіх валасоў і ад асалоды памру 
зя ног тваіх. 

сі Не памру. Дазволь мне жыць і піць асалоду з тваіх галу- 
«іных вачэй. Хачу гуляць з табою, як з роднай сястрой. 

Мірыям.. Мірыям... 

Ты мне бліжэй за бацьку і матку. Ты мне даражэй за жыццё. 
“Гы маў неба. Ты мая зямля. Ты маё шчасце. Ты звіла навекі 
тняздо ў маім сэрцы. 

Мірыям... Мірыям... 

Над полем стаіць белы, як малако, туман. Ля рэчкі пасуцца 
зяляты. Пастушок грае на жалейцы, а я сяджу на камені ды спяваю 
Песню. І кожнае слова маёй песні -любоў да пябе. І кожнае слова 
маёй песні -хвала красе тваёй. 

Мірыям... Мірыям... 

Я забуду малітвы вечнаму небу. а 

Дазволь раніцой і ўвечары вымаўляць тваё спеўнае імя... 
Я гляджу на зоркі і думаю, што гэта твае вочы. Я слухаю песні 
салоўкі і думаю, што гэта твой голас. Я гляджу на макаў-цвет і 
думаю, што гэта твае губкі. 

Мірыям... Мірыям... 

Фатам пада мною замітусіўся цень. Я ўстрапянуўся. 

Ля майго штэндара стаяў высокі, грозны, чорнабароды аскет-- 
ўнспектар рэб Шмар'е... 

Рукі і ногі ў мяне амярцвелі. Мне зрабілася холадна 1 горача. 

ІБУб Шмар'е ўзяў з маіх рук кніжачку пад назвай «Мірыям». 
Чытаць было лёгка, бо я для большай прыгажосці пісаў друка- 
заны літарамі. Ён углыбіўся ў кнішку. Я, нібы загіпанатызіра- 
ваны, глядзеў на яго і не мог крануцца з месца. Ён чытаў доўга. 
Вавокал майго штэндара сабраўся ўвесь юны народ, усе мае 
таварышы. 

Кончыўшы чытаць «Мірыям», рэб Шмар'е закусіў бараду, 
пранізаў мяне наскрозь двума вострымі кінжаламі чорных вачэй і 
загаварыў не да мяне, а да маіх таварышоў: 

З “Сыны ізраіля.. Фвіце на сабе вопратку, абсыпайце галовы 
попелам у знак жалобы. Гэты пасадзецкі шэйгей здрадзіў яўрэй- 
ству. Мапісаў кніжачку пад назваю «Мірыям». Ні разу імя бога не 
Ўсымінае Ў хнішцы. Яго кнішка- сорам і спакуса. Яго кніжка-- 
Убівалённе мацеры. нячысцікаў- Ліліт. Утапілася ў смале пякельніды 
уша маладая.. Яна прапала, прапала для святой торы, для 
бацькоў... Пагасла іскра з полымя Адэная... 

Аскет рэб Шмар'е не біў мяне. У яго вачах стаялі слёзы-- 
жракадзілавыя слёзы. 

Маю кніжачку спалілі на каменнай падлозе ў пярэднім пакоі 

інагогі... 

Рэб Шмар'е так напалохаў юных талмудыстаў, што яны ад мяне 
эдступіліся, нібы мяне перадалі Анафеме. 

ЗУхадзі з тэтага святога мура--сказаў рэб Шмар'е са 


У дрымучых лясах 


/ строга ўзнятай рукой.--Ухадзі! Гаспадарам тваіх дзён я скажу, каб 
яны цябе больш не кармілі. Ухадзі з гэтага мястэчка, бо калі я 
цябе ўбачу на вуліцы, не мінаваць «малкес». 

Я вышаў з сінагогі ў апошні раз. Старой Бейлі сказаў, што 
выбіраюся пехатой у Пасадзец. Я ўзяў з сабой толькі кніжкі. Бейля 
дала мне на дарогу кавалак хлеба. 

Бывайне назаўсёды, таносім і амайроім прафесары і дактары 
талмуда! Вашы старадаўнія рыцары Гілель і Шамай, Попай і Руна. 
памёрлі ў маім сэрцы. Нібы тумай, растаялі пад сонцам зеыцця 
паветраныя замкі Іерусаліма і Вавілона. 

Адно імя ўвасабляе маю новую мару--Мірыям... 

Хацеў пабачыць Элю, расказаць яму праўду аб трох даларах р 
папрасіць прабачэння, але не ўдалося сустрэцца з ім. Я рашыў 
напісаць яму аб гэтым пісьмо дома і пераслаць поштай. 

Іду лясной дарогай. Пахне смалою, багуном і грыбамі. Спяваюпь 
жаўранкі. Можа гэта грае на лютні мая Мірыям? Здалёк плывуць» 
да мяне гукі жніўных песен. Спяваюць некалькі жанчын. Палоняць 
мяне жыватворчыя сілы зямлі--яе радасці і смуткі. Можа тэта. 
сумуе і радуецца Мірыям? 

ааіаў 


Навіны пасадзецкія мне вядомы. Памёрла мая бабуля. Памёраё 


стагоднія дзяды Юстын і Мірон. Мае таварышы па хедэру пама- 
гаюць працаваць бацькам. Дзеці карчмара гандлююць. Пані Чапкоў- 
ская судзіцца з вёскай за луг. Мае таварышы пастушкі праходзяць. 
свой парабкоўскі талмуд. Нудна паўзе жыццё. Стагоддзямі яне 
стаіць на месцы. 

іду дамоў і думаю: такая ў хаце цесната, што мне прыдзецца, 
спаць на падлозе. 

Я набліжаюся да родных мясцін. 

Як мяне сустрэне бацька? Бедаю. Ён запытаецці: 

-- Што з цябе будзе? 

Пасля гэтага пакутліва на мяне зірне і паведаміць: 

2 У мянелк і без цябе шэсць чалавек дзяцей. Было восем, дык 
пару бог забраў. З табою было-б якраз дзевяць. Табе ўже. 
пятнаццаць год. Сам павінен разумець. 

змоўкне на хвіліну, зірне на мяне, як утапаючы на човен, ў 
дадасць шэптам: 

“Такія сыны, як ты, ужо дапамагаюць бацькам. Ведаеш... 
Як вечна гарую аб гдным, каб хаця хлеб быў у хаце. 

Так. Мае дзіцячыя годы скончыліся. 

Трэба працаваць і вучыцца! 

Гэта было ў 1902 годзе. 


Пімен Панчанка 
У НАВАЛЬНІЦУ 


Перуны грукаталі ў прасторы пустым. 
Прыгіналіся к долу кусты. 

і у пёмным прадонні набухшых крыніц 
Гаслі водбліскі бліскавіц. 


Мы стаялі удвох. І тугая каса 
Ненарокам кранула мой твар. 
і тады я адва: ся і расказаў 
Пра сардэчны, як кажуць, пажар: 


Ты-к глядзела на клён, што на вуліцы мок, 
Быццам бачыла першы раз. 

Я адказу твайго дачакацца не мог, 

і агеньчык надзеі пагас. 


Вось і схлынулі хмары, і дождж перапік, 
ся кропель буйных перазвой. 


спярожна трымаў на ладонях тугіх 
Серабрыстае зарава клён. 


Я з трывогай аб нечым пябе запытаў... 
Ты хутчэй заспяшыла дамоў: 

«Я нічога йе чула, бо гром грукатаў, 
Другім разам раскажаш ізноў». 

1959 т. 


МЕЛІЯРАТАРЫ 


Усёроўна--ші Мазыр, ці Хойнікі: 
Балаты асушым тут і там. 
Абы толькі вогнішча у хвойніку 
Гатавала чай заўсёды нам. 


Сонца будзе нашым спадарожнікам, 
З сонцам працаваць і жыць лягчэй. 
Астралябій тонкія трыножнікі 
Не намуляць маладых плячэй. 


Меліяратары 


На гнілую багну з ліхарадкаю, 
Пусдім стрэлы светлыя канаў, 
Каб зямля была сухой і гладкаю, 
Жаб палескі змрок навек сканаў. 


Вечарамі, пасля працы спорнай, 
У рацэ даваць будзем нырца 

І на вогнішчы пад небам зорным 
Будзем смажыць сала на дубцах. 


Пра дзяўчат пагутарым і песняй 
Патрывожым душны сон імшар... 
Вылячым зямлю сваю ад плесні 
І радзіме прынясем у дар. 


«Не дарэмна хлеб ядзім мы!--скажам ёй.-- 
Уладанні новыя прымай, 

Яблынямі, вішнямі абсаджвай, 

Залатой пшаніцай засявай!» 

1939 г. 


ЦІШЫНЯ 


Цішыня над полем і над лесам, 

І на хаты пала цішыня. 

Сінім небам- месячык бялесы, 

Сінім небам- грае вышыня. 

Ё плыве, як грэчкі пах мядовы, 

І плыве, як васільковы пах, 

Ціхі смутак зеленагаловы 

Аб вачах любімых, аб губах. 

Наш” рубек акованы гранітам 
напят, як тонкая струна. 

Ды спрабуй, струну тую крані ты-- 

Адзавецца грукам перуна. 
пакуль спакойны зараніцы, 

П'юць расу палеткі на зары-- 
церагуць свяшчэнную граніцу 
се таварышы, усе мае сябры! 

Вось таму над лугам, над садамі 

І на воды пала пішыня, 

І дарог мядзянымі слядамі 

Пабрыла нямая даўжыня. 


У КАСАВШУ 


Больш ад хмелю пахучая ў лузе трава! 
Твае кудры жартун-ведарок рассыпаў, 
Сарамліва цябе наляту палаваў, 

расла, і расла за капою капа. 


Спорна ў дружбе гарачай работа ідзе. 

Ё не ў знак, што на вуснах у кропельках пот, 
Ё не ў знак, што ў крынічнай халоднай вадзе 
Густасіні замер небазвод. 


Усплыве ў ціхай завадзі месяц тугі, 

Пранясуцца апошнія ў даль касачы-- 
удуць высіцца густа радамі стагі, 

Будзем слухаць трапеткія шэпты начы. 


Л. Гаўрылаў 


У насавіцу 


1 забудзецца цяжкая стомленасць рук. 
Зоры мкнуцца ў каханыя вочы--наніз, 
Разгараецца ў шустрай лявонісе круг, 
Толькі русай чупрынай трасе гарманіст! 


Зоры гаснуць. І зноўку цудоўна мігцяць. 

і птушынае ранне прабуе лады. 

Аа пасарыба Баса ОУ зарана Язна 
Быць шчаслівымі нам- маладым! 


ПАТРЫЕТЫ 
П'еса ў З дзеях, 9 карцінах 
ДЗЕЙНЫЯ АСОБЫ: 


ВАЕВОДЗІН- старты лейтэнант, начальнік заставы 

ЛЮБОЎ НІКАЛАЕЎНА- зго жонка. 

САСНОЎСКІ ыладшы палітрук. 

ГЛАДКІХ Цімох- аддзельком. 

Т--старшыня пагранічнага калгаса »Правдае. 

ВАСТА- яго жонка, калгасніца. 

АКСІННЯ--х прыёмная дачка, даярка калгаса. 

ПАВЕД-іх сын, брыгадзір калгаса. 

ВУДНЕЎ--калгасны пастух. 

КРУШЫНІН- пагразічнік. 

БАЙКАЧ--слухыў у Чырвонай Арміі, ў сувязі, зволіўшыся прадуе па гэ- 
й спецыяльнасці. 

ДОМНА- калгаеніца-цялятліце. 

АНІСІМ. повар. 

ЎДАЛА: 


тэрынарны фельчар. 


ПпОля- рістка. 
ПАГРАНІЧНІКІ, сяляне. 


Дзея адбываецна на заходняй зраніцы ў 1937 1одзе. 


ДЗЕЯ ПЕРШАЯ 
КАРЦІНА 1 
Лес. Стаяць стогадовыя дубы. Дзе-ні-дзе пракідаюдца хвоі, 


бярозы. Вясна. Цячэ рэчка. Спакой, пішыня. Гладкіх і Кру- 
шывін, ніўшыся з сакрэту, ідуць на заставу. 


Гладкіх (застанавіўся). Каля гэтых трох дубоў, мінулай вясной, 
быў забіты Пархоменка. (Садзіцца на пень, закурвае). Чаго 
мяне цягне сюды? 

Крушынін. Прыгожае месца. (Прысаджваецца). "Гаварыш Глад- 

А вы так і не сказалі, дзе ўчора былі?, 

Я ладкіх (напявае). Ой, мы ўчора да вечара 

Дзень гулялі, 
Мы не русую касу 
Прапівалі, 


Патрыёты 


Ды Аксінню мы не замуж 
Выдавалі. 

Праважалі мы Аксінню 
У Маскву-горад, 

Ды к Сталіну вялікаму 
У госці. 

Выхадзіла свет-Аксіння 
За вароты 

Маладая і прыгожая 
У новых ботах. 
Гаварылі мы Аксінні 
Усе разам, 

Каб прывет перадала 
Ад калгаса. 

Крушынін. А ад нас як, перадалі прывет? 

Гладкіх. Асобы, пагранічны! 

Крушынін. Ме забудзецца? 

Гладкіх. Яна моцна любіць мяне. (Напявае). 

Крушынін (паглядзеў на Гладкіх). Спязаеце? Вясёлыя людзі 
доўга жывуць. 

Гладкіх. Я і не збіраюся паміраць. Мы з вамі кавалачак кому: 
нізма захопім. Будзем унукам расказваць пра граніцу. 
«Дзядуля,-запытаецца--няўжо ты быў комсамольцам?» 
А зы, таварыш Крушынін, павесялелі. Чаго толькі я не пера. 
думаў пра вас. Локаць к локдю ляжыш, трэба ведаць з кім?.. 

Крушынін (усміхнуўшыся). Калі мяне прызначылі на граніцу, 
страх узяў. Не ведаў, што буду рабіць. Стаў чытаць пра 
Беларусь. Маткнуўся на каўтун, па. начах не мог спаць. 
Стаяць перад мною высокі худыя, згорбленыя людзі з 
доўгімі непрыгожымі рукамі і з шышкамі на галовах. Прыяз- 
джаю--зусім другая карціна. Беларусы такія-, як і ўсе. 
Палюбіў я Нёман--быструю рэчку, валакністы лён, сінявокіх 
дзяўчат. (Гладкіх ціха напявае). От чалавек, песня з вуснаў 
не сходзіць. 

Гладкіх. Песня--мая слабасць. (Прыслухоўваецца). Таварыш 
Крушынін! Чуеце, нешта плюхаецца? : 
Крушынін. Мяйначай, шчупак вышаў на прагулку. (Прыгля- 
даецца). Ме. Дзікая качка з вывадкам. Хто-ж гэта яе ўспароў? 
Мусіць недзе чалавечыя ногі ходзяць? Мяма Анісіма. ТГой-бы 
зараз пачаў свае паляўнічыя байкі. Учора бачыў ва сне яго 
Домну. Як спіснула, з мяне і дух вон. Азярод, а не жан- 

чына. Гара. І спляцецца-ж чорт ведае што! 

Гладкіх. Не добра, калі жанчыны сняцца. 

Крушынін. А што? 

Гладкіх. Для здароўя шкодна. 

Крушынін. Пасваталі-б каго. Вы ўсіх тут ведаепе. 

Гладкіх. Знойдзем дзяўчыну. 

Крушынін. Уступіце Аксінню. Ха-а-ро-о-шая дзяўчына. Чатырох 
парушальнікаў затрымаць! 

Гладкіх. А-ах, які я сёння злосны, чорт вазьмі!.. 


дав усне 


пава шанашашаананавананааааанашаа ша 
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Крушы нін. Навошта злавацца? Ме я, дык Сасноўскі адаб'е. Ён 
можа! Младшаму палітруку пакарыць сэрца . дзяўчыны, усё 
адно, што нам з вамі папяросу выкурыць. 

Гладкіх. Вы не ведаеце Аксінні. 


Крушынін. Што вам стоіць пераступіць дзяўчыну другому. 


Гладкіх. Чаго захацелі? Ласунчык! 

Крушынін. Скажыце, у вас сям'я вялікая? 

Гладкіх. Маці, бацька, пяць сясцёр і тры браты. 

Крушынін. Ого! Цэлае аддзяленне. Зайздрошчу! А я адзін, як 
стаю. 

Гладкіх. А дзе вашы бацькі? 

К рушынін. У дзевятнаццатым з голаду памерлі. 

Гладкіх. А раней маўчалі. Хадзілі як індык надзьмуты. 
(Пачуўся стрэл, абодвы ўскочылі). 

Крушынін. Што такое? З таго боку? 

Гладкіх. Не. Гэта Вяршынін стрэліў. (Пачуў трэск, прыгля- 
даюцца). 

Крушынін. Столькі галля валяецца. Павычышчаць, ці што? 

Гладкіх (усміхнуўся). А навошта? Я спецыяльна панакідаў. 
(Зноў чуваць трэск). Бачыце, паўзуць. 

Крушынін (прыглядаецца). Дзе? 

Гладкіх. Унь. 

Крушынін. Бачу куст і больш нічога. 

Гладкіх (паказвае). Глядзіце, кусты рухаюцца. 

Крушынін. Скажыце, як жывыя. І што ім трэба? (Цэліцца). 
Больш не палезуць. Мы, саратаўскія, такія! 

Гладкіх. Не страляйце. Трэба жывымі ўзяць. 

Крушыніч. Ёсць. Жывымі ўзяць. 

Гладкіх. Колькі іх? 

Крушынін (прыглядаецца). Чатыры і адна. Сілы не роўныя. 

Гладкіх. Чаго там! Мне траіх і вам двое. Галава! "Голькі-- 
свае не выстаўляйце(Крушынін прылёг). Трэба адрэзаць ім 
мажлівасць адступлення. (Камандзе). Сто-о-ой! Рукі ўверх! 
(Кінуліся на дыверсантаў. Пачуўся стрэл). Лажыся! 

Крушынін (схапіўся за нагі). О, чорт! Метка б'юць! Прах- 
восты! . 

Гладкіх (лежачы). Вы ранены? ідзіце на заставу. Я--не пра- 
пушчу. 

Крушыпін (хутка перавязаўшы нагу). Таварыш аддзельком. 
Рана не пяжкая. Дазвольце застацца. 

Гладкіх. Страляць можаце? 

Крушынін. Магу. 

Гладкіх. Бачыце, адзін адрываецца. Падняўся і пайшоў. Яго 
трэба поызямліць. 

Гладкіх. Ёсць. Прызямліць. (Папоўз). 

Гладкіх. Гм. Трое падняліся. Сто-о-ой! (У адказ пачуўся стрэл). 
Ах, сволачы! (Прыцэліўся, страляе). Мяма аднаго. (Зноў 
прыцэліўся). Другі пакланіўся зямлі. (Кананауе). Сто-о-ой! 
Не хочаш? (Дасылае патрон. У гэты час пачуўся стрэл. 
Гладкіх выпусціў вінтоўку з рук). 


/ 


Патрыёты 


Сасноўскі (падбегшы). Сто-о-ой! (Страляе). 

Гладкіх. А-а-а, зладзюга, скапыціўся. Заараў носам зямлю. 
Метка б'яце таварыш младшы палітрук! (Чуваць стрэл). 

Сасноўскі. Хто там страляе? 

Гладкіх. Крушынін. 

Сасноўскі. Што з. вамі? Увесь у крыві? 

Гладкіх (хацеў падняцца). Няўжо-е гэта паміраць прыдзецца?. 

ЫСЫ Сакі Ў ашйкода полкі сенца 

Гладкіх. Я не вельмі што, каб і спяшаўся. Але... 

Сасноўскі (разарваўшы на сабе кашулю, перавязвае). Але 
жыць не даюць. 

Гладкіх (скрывіўся ад болю). Не чапайце. Вось партбілет. 
Пакуль агледзеўся... гімнасцёрка прамокла. 

Сасноўскі (узяўшы партбілег). Паправіцеся... вярну... 

Гладкіх. Каб-ка яно так. 

Сасноўскі. Як Крушынін у баю? 

Гладкіх. Герой! Будучы раненым, застаўся ў баю. Ён тамі 
(Хацеў паказаць, рука падае на зямлю). 

Сасноўскі. Дзіўна! Чаму гэта--рана ў спіну? 

Гладкіх. Ме ведаю. 

Крушынін (падбегшы). Таварыш младшы палітрук. Дазвольце 
дакласці. Вы і я--па аднаму і таварыш Гладкіх двух, разам 
бары ун, П аб. Пагаоаца бла, ае 
быў у сакрэце, яны абышлі. Банду дыверсантаў суправа» 
дала аддзяленне салдат. (Да Гладкіх). Вы ранены? (Нахі- 
паяц 

Ваеводзін (падбегшы). Што здарылася? Чаму такая стральба? 

Сасноўскі. Чатырох звалілі. Адна прарвалася. 

Ваеводзін. Та-а-ак. (Да Гладкіх). Куды вы ранены? 

Гладкіх. Сам не разбяруся.. Мібы плашкаю ў спіну. Потым 
стала горача... 

У далаў (падбегшы). Таварыш старшы лейтэнант. Пастух 
калгаса «Правда» Фуднеў паведаміў, што ў Нёманскім лясніц- 
тве з'явілася незнаёмая, якая прабіраецца ў мястэчка 
Пруды. Руднеў паспрабаваў яе затрымаць, але яна адкрыла па 
скае Ваналікася 

Алісім (падбегшы з двухстволкаю). Таварыш старшы лейтэнант. 
Домна паведаміла па тэлефону. 

Ваеводзін. Якому тэлефону? Домна каля Яснай паляны лён 
поле. (Незадаволена). Хоць бы каўпак скінулі. 

Анісім. Я за дзікам сачыў. «Анісім!- крычыць--нейкая шалёная 
зладзейка праз дарогу перабегла». Я дагадаўся, што гэта 
шпіёнка. Домна кінулася яе даганяць, а я сюды, вас паве- 
даміць. Дазвольце ногі размяць. 

Ваеводзін. Можна. Толькі хутчэй. 

Анісім. Ёсць. Ма адной назе. (Пабег). 

Ваеводзін (да Удалава). Падняць калгаснікаў «Правды», 
К аааанаў Дубравы» а Піляк содняліэмае: Акружыць лес і не 
выпусціць адтуль. Самі зараз-жа вяртайцеся сюды. 


пара аыаанааааавначанвачанана аЗшка 


94 І. Гурскі 


шына 


У далаў. Ёсць. Падняць калгаснікаў. Акружыць лес і не выпус- 

піць адтуль. (Пабег). 
аеводзін. Му і дні пашлі. Лезуць гады-не дай рады. На 

ўчастку лейтэнанта Обухава чацвёра ўзброеных маўзерамі 
спрабавалі прайсці, але былі знішчаны. 

Крушынін. Загадаеце мёртвых абшукаць? 

Сасноўскі. Мёртвыя нікуды не дзенуцца. Трэба адправіць 
таварыша Гладкіх у больніц 

Гладкіх. Покуль даеду... Яе-б злавіць, наробіць бяды... 

Ваеводзін, Яна нідзе не дзенецца. Вось-бы вас як.. (Хацеў 
падняць). 

Гладкіх (застагнаў). О-ой.. Прапала... (Чуцен сігнал). 

Сасноўскі. Ну вось і машына прышла. А вы не сумуйце. 

Гладкіх. Чаго? Буду жыць. (Прыслухоўваецца). Лес шуміць. 
Кланяюцца бярозы. Смалой пахне. Аксінюшка. Ну-у! Ці давя- 
дзецца ўбачыць? А сонца будзе свяціць. (Ла Ваеводзіна). 
Галаву апусцілі? (Да Сасноўскага). 1” вы? Жаро-о-шыя 
начальнікі. Жыць, жыць. (Яму стала горш). Поезд ідзе. 
(Усе пераглянуліся паміж сабою). Аксіння езде з Масквы. 
(Прыпадняўся, заспяваў «Масква мая»). Едзе.. едзе.. едзе... 
(Асунуўся). 

Сасноўскі (камечучы ў руках шапку). Вось яно жыццё чала- 
вечае, тут быў і тут не стала. Э-эх! 

Крушынін (шчыра). І я хацеў-бы так памерці. 

Сасноўскі (усхвалёвана). Жыць трэба, жыць. Але жыць не 
даюць. З тылу стралялі? Хто-о22? 

Крушынін. Няўжо яна паспела абыйсці? Не-е... (Пахіснуўся)- 

Ваеводзін. Вам дрэнна? ідзіце на заставу. 

У далаў (падбегшы, рапартуе). Загад выканан. Калгаснікі пайшлі 
Ў абход. Узначальвае групу Ціт Станкевіч. 

Ваеведзін. Добра. (Разглядаюць партбілет Гладкіх). Увесь у 
крыві 


Ваеводзін (да Сасноўскага). "рэба выставіць сакрэт, каля 
балотца, што правей маладога сасняку. Небяспечнае месца. 

У далаў. Таварыш старшы лейтэнант. Дазвольце мне стаць у 
сакрэт. 

Ваеводзін. зна. (Да Крушыніна). Дойдзеце да заставы? 
А то сядай машыну. 

Крушыні г 

Сасноўскі. Вам, таварыш Удалаў вялікае шчасце 
першым сташ у пасля смерці патрыёта нашай радзімы. 

Удалаў. ганаруся . (Бяруць труп забітага, нясуць). 

Ваезводзі : і. Да Удалава). Клянуся за галаву 
таварыша зрабіць горы з касцей фашысцкіх псоў. (Паўза). 
Загадваю гран трымаць на большэзіцкім замку, каб ні адна 
гадзюка не перапаўзла. 

У далаў. Ясна. Загадана граніцў трымаць на большэвіцкім 
замку, каб ні адна гадзюка не перапаўзла. Я ніколі не забуду 
амыты крывёю партбілет. Дазвольце ісці? 


Патрыёты 


А 


Ваеводзін. Ідзіце. Будзьце такім, як Цімох Гладкіх. (Удалаў 
пайшоў у бок граніцы, астатнія на заставу. Чуваць гудок 
машыны). ў 


КАРЦІНА ІП 
Службовы пакой пры зале з'ездаў. На стале тэлефон. Прыхо- 
дзяць заклапочаныя стэнаграфісткі, машыністкі, абслугоўваючы 
персанал. Калі адчыняюдца дзверы, чуваць прамовы. Сустра- 
хаюдца Лёля і Поля. Каля тэлефона Байкач: .Азё! Праве: 
рачка". Па другому тэлефону звовіць: .Алё! Ахё! Папсавана”. 
Ваасіранўанарае 
Лёля. Ну, як там? Полічка! 
Поля. Сыплюць Шчуцкаму, аж пыл ляціць. Ме затрымлівай, 
Халічка! ё 
Лёля. Пачакай! А ён што? Адбіваецца? 
Поля. Перш рэплікі кідаў, а потым змоўк. Прыперлі к сцяне. 
Сядзеў чорны як хмара, а потым падняўся і пайшоў. 
Лёля. Куды ён мог пайсці? Трэба пазваніць жонцы. 
Поля. Я пазваню. 
Лёля. Не, я! (Падыходзяць да тэлефона). 
Байкач. Грамадзянкі! Па гэтых тэлефонах размаўляць нельга. 
Лёля. Нельга? Думаеце, так ужо і скінулі Шчуцкага. Яго не ў 
першы раз дзяўбуць. І ўсё сухім з вады выходзіць. (Да Полі). 
яшчэ што цікавага? 
Поля. Мілачка, не магу. Трэба, золатца, стэнаграму расшыфроў” 
ы ваць. 
Лёля. Паспееш. Ніколі няма часу пагаварыць. 
По ля. ІШто робіш сёння? 
Хёл я. Друкую цэтлікі на абеды. Ма стэнаграмах адпачываеш, 
Поля (па сакрэту). За Трутнева бяруцца. Выступіла нейкая 
ордэнаноска, Аксіння, і так сыпала, што "Трутнеў і бялеў і 
чырванеў. «Вы -кажа--несяце адказнасць за шкодніцтва ў 
вёсцы». Потым падняўся вайсковы. Толькі ты ніком 
Лёля. Ўх, як цікава! Трэба паведаміць Серафіме 
Поля. Я пазваню. 
Хёля. Не, я! (Ідуць да тэлефона). 
Байкач. Званіць забаронена. Апарат папсазай. 
Лёля. Хто забараніў? 
Байкач. Памочнік сакратара. 
Лёля. Такі ўжо ваш апарат. Скажу Серафіме Нікалаеўне. Яна 
прапіша абодвым іжыцпу. 
Байкач. А чаму не старшынісі? Тую асадзілі. Будзе і сакра- 
Я таршы тое самае. 
Хёля. Яшчэ не вядома. Трутнеў усіх сваіх крытыкаў на лапаткі 
пакладзе. 
Поля. Трутнеў гэта можа. То віляе хвастом, то раптам зубы 
пакажа. На людзей кідаецца. Ён заўсёды блытае. Адзін раз 


назаве мяне Поля, а другі Лёля. Не можа адрозніць авёс ад 
сена. с 


Лёля. Авёс гэта я. 


Не, я. 

Ты ў новым плацці? 
Праціўная! Калі заўважыла. 
Куды сёння пойдзем? 
«Маленькую маму» глядзець. 

Лёх я. Зойдзеш да мяне? 

Поля. Добра. (Вазыходзяцца). 

Байкач (павярнуўся да дзвярэй). Што вам трэба, грамадзянка? 
Казаў, Трутнеў заняты. З'езд ідзе. Хто вас прапусціў? 

Пекарская. Варта. Я пачакаю. 

Байкач. Звапіцеў прэзідыум. Памочнік сакратара распарадзіўся. 

Пекарская. Мне ён патрэбен. 

Байкач. Адкуль вы такая настойлівая? 

Пекарская. З Ленінграда. Месяц сяджу ў гасціншы «Еўропа» 
і чакаю работы. (Хоча ісці). 

Байкач (не пускае). Ну вы, Еўропа, не націскайце. 

Пекарская. А мне трэба. н 

Байкач. Чакалі месяц, пачакаеце яшчэ адзін дзень. У яго 
дзяржаўныя справы. Ее націскайце, кажу, а то адпраўлю у 

2 камендатуру. 

Пекарская (адыходзячы). Прабачце. 

Байкач. Праходзьце, праходзьце. Трутнеў адказная асоба. Яму 
няма часу. 

Пекарская. У мяне таксама дзяржаўныя справы. 

Байкач (у бок). Ну і яна! Выпхнеш з адных дзвярэй, у другія 
лезе. 

Пекарская. А вы хто такі? Трутнеў--сакратар. На лапках 
перад ім хадзіць павінны. 

Байка Цяпер гэтага не водзіцца. У яго свае абавязкі, а ў мяне 
свае. Паважаем, калі чалавек на рэволоцыю працуе, а Нё. 

Пекарская, Глядзі ты, які рэволюшыянер? А калі не? 

Байкач. Па шапцы, хто-б ён ві быў. і 

Пекарская. Ну-у? 

Байкач. А што вы думалі! Шчуцкі старшынёю працаваў. Але, 
калі парод даведаўся, што ён звярнуў з дарогі, дык так 
наламаў бакі, што доўга не ачухаецца. З народам не жартуй, 
чорту рогі скруціць. 

Пекарская. Шчуцкі на з'ездзе? 

Байкач. У сваім кабінеце сядзіць. 

П екарская. Як ён сябе адчувае? 

Байкач. Дрэнныя паперы. На людзей не глядзіць. Вочы так 
і бегаюць, як у злодзея. 

Пекарская. Выберуць яго ў совет? 

Байкач. Нават да галасавання пе дапусцяць. 

Пекарская. Му, а Трутнеў як? Добры сакратар? 

Байкач. А вы хто такая? 

Пекарская. Настаўніца. 

Байкач. Не раскусілі яго. Надта скрытны. Вачыма зямлю рые. 
Нашага брата ні ў грош не ставіць. 


Патрыёты 


Пекарская. Кажаце, скрытны? 

Байкач (хітра). Вы сапраўды настаўніца? 

Пекарская. Так. 

Байкач. Чаго вы тут апіраецеся? Едзьце ў пагранічны калгас 
«Правда», што недалёка ад мястэчка Пруды. У, нас памерла. 
настаўніца. 

Пекарская (хітра). Я адмовілася туды ехаць. 

Байкач. Чаму? 

ер са я ранца «кога ззабы 

Бай кач. Пазнаёміцеся. 

Пекарская. А што вы думалі, можа і паехаць. Вы будзеце 
першым маім знаёмым. Як вас зваць? 

Байкач. Сымон Байкач. 

Пекарская. Сенечка! 

Байкач. А вас як? 

Пекарская. ірына Казіміраўна Пекарская. Як служыппа? 

Байкач. Я адслужыў. У сувязі працую. Прасіўся ў адпачынак, не 
пускаюць. , 

Пекарская. А што ў васУ 

Байкач. Маці хворая. 


(Выходзіць Трутнеў, страшна ўсхваляваны. Калі ён адчыняе 
дзверы, З залы даносіпца магутны голае: .Смерць здраднікам 
рэволюцыі”). 


Байкач. Сам ідзе. 

Пекарская (падыходзіць да Трутнева). Покуль да вас дабя- 
рэшся... 

Трутнеў. Вы хто такая? (Да Байкача). А зы як трапілі сюды? 

Байкач. Папраўляў тэлефон. Ваш памочнік прасіў нікога не 
пускаць. Мы даўно з ім знаёмы. 

Трутнеў. Скажыце свайму начальніку, каб ён вас не пасылаў на 
з'езд. (Злосна). ІЦто ёй трэба? 

Байкач. Яны ніяк не могуць дачакацца прызначэння ў школу. 
А ў вёсцы не хапае настаўнікаў. Парадачкі ў Воранава, нечага 
сказаць... Хаос... (Выходзіць, зачыняючы за сабою дзверы). 

екарская. Мекалькі разоў да вас званіла. Тут пратарчала з 
гадзіну. (Яглядаецца кругом). Мне з вамі трэба пагаварыць 
з вока на вока. 

а С Яреарыне 

Пекарская. Маё прозвішча Пекарская. 

Трутнеў (хвалюецца). Кажыце хутчэй. Я чалавек заняты. 

Пекарская (инецца). Ведаеце, не зусім выпадае. Можа 
зойдзеце да мяне ў гасцініцу. 

Трутнеў. Што вам трэба? 

екарская. Мы незадаволены вашай работай. 
Трутнеў (злосна). Хто гэта мы? З якога вы раёна? Хто вас 
? Відаць яшчэ мінулае кіраўніцтва? (Усміхнуў: 
шыся). Яны нездаволены маёй работай!? (Пра сябе). Убраць... 

Пекарская (хітра). Як дабрацца да Турава? 

Трутнеў (насцярожана). Узялі візу і паехалі. 


7. Полымя рэволюцыі, кн. УІ. 


Пекарская. Візу не так лёгка дастаць. 
Трутнеў. Я магу дапамагчы. 
Пекарская. Дзякую. 

Т рутнеў. Сабе даражэй каштуе. 
Пекарская. Мадрыд. 

Трутнеў. Лоядан. 


(Ускіхнуўшыся, вітаюпла). 


Пекарская. Мяне паслалі непасрэдна да вас. Правал зе 
правалам. Так больш нельга! Усё трашчыць па швох. 

Трутнеў. Сядайце, калі ласка. 

Пекарская (аглядаецца па ўсіх бакох). 

Трутнеў. Слухаю вас. Му, і трусіха-х вы! 

Пекарская. Хоць выі адказнаяасоба, усё-к трэба- асцярожней, 

Гоултнеў Сктра). Дзе вы шылі гэта плацце? 

Пекарская. У мадысткі Шорынавай. 

Трутнеў. Непакошца няма чаго. 

Пекарска я. Вам відней. (Садзіцца, а насупроць яе Трутнеў). 

Трутнеў. Як здароўе шэфа? 

Пекарская. З страўнікам не ў парадку. 

Трутнеў. З дваццаць першага года яго не бачыў. Відаць, 

пастарэў, 
Пекарская. Нічога, трымаецца. Увесь час ён мала вас турбаваў. 


А цяпер настала пара. Трэба дзейнічаць. Што са Шчуцкім? 
Трутнеў. Мяважныя справы. Пашчыпалі крыху. 
Пекарская. Добрае «крыху». Шэф за яго непакоіцца. 

Т рутнеў. Меры перасцярогі прыняты. 


(Праходзіць Поля). 


Пекарская (хітра). Чорт ведае, што робіцца ў Наркомасвеце... 
Месяц як скончыла інстытут і ніяк не дачакаюся прызна- 
чэння... 

Трутнеў (нібы абурана). Цэлы месяц!і. Узгрэем Воранава... 
(Поля прашла). 

Пекарская. А што, калі Шчуцкі здасць? 

Трутнеў. Тым горш будзе для яго. (Чуцен глухі стрэл. Пекар- 
ская ўздрыганулася). 

Пекарска я Што такое? 

Трутнеў. Праверым. (Звоніць па тэлефону). Соф'я Вяладзімі- 
раўна? Крумкач. Што за стральба? (Вешае трубку). Шчуцкі 
застрэліўся. 

Пекарская. Гым лепш. (Праходзіць Лёля). Прашу заставіць 
мяне ў горадзе... 

Трутнеў. Не можам. У вёсцы не хапае людзей. (Да Лёлі)- 
Што вам трэба, Поля? Ё 

Лёля (нездаволена). Мяне завуць Лёля. Ма свеце многа красак: 
трэба ўмець адрозніваць адну ад другой. (Пашла). 

Пекарская. Тут не дагаворышся. 

Трутнеў. Толькі тут. 


Патрыёты 


Трутнеў. Усё ў парадку. Падрыхтавана да дробязей. Пачнецца 

Я вайна, паляціць усё ўверх... 

Пекарская. Падрыхтавана!? Там на граніцы не то што не 
пройдзеш, але на жываце не прапаўзеш. Іа участках старшага 
лейтэнанта Ваеводзіна і лейтэнанта Обухава восмерых нашых 
забілі. Младшы палітрук Сасноўскі напавал улажыў майго 
мужа. 

Трутнеў (развёў рукамі). Выпадковасць. Убярэм Сасноўскага. 
(Запісвае ў блакнот). 

Пекарская. Сярод насельніцтва- аптымізм. Усяго хапае. 
З дробязей трэба пачынаць. Шэф нездаволен. 

Трутнеў. Памілуйце! Тут з'езд ідзе, а там чарга за хлебам. 
Трыддаць тысяч знішчана конскага пагалоўя. Сто пяцьдзесят 
тысяч свіней. І ўсё яшчэ мала? 

Пекарская. Мала, мала, мала! За людзей трэба брацца, за 
дзяцей. Трэба пасеяць паніку, нездаволенасць. Коней 
знішчаецс, а людзі.. людзі зноў коней гадуюць. За людзей 
трэба брацца, глушыць. 

Трутнеў. Гэта не так лёгка. 

Пекарская. Розум патрэбен. Ме марудзіць ні адной хвіліны. 
ба паа а ЕВ АЎ 

аа су (азарае, тут 

Пекарская. Дырэктывы. Прачытайце, спаліце. 

Трутнеў. Добра. (Кладзе ў кішэню). 

Пекарская. Ме, вы будзьце ласкавы, пры мне. 

Трутнеў (разрывае канверт, чытае). За людзей брацца? 
(Яшчэ раз перачытаў, паглядзеў ва ўсе бакі, паліць). 
З якога канца пачынаць? 

Пекарская. Яны нашых б'юць, а мы іхніх. Паглядзім, чыё 
возьме? 

Трутнеў. Для мяне незразумела, чаго цягнуць з вайной? 

Пекарская. Паспрабуй, сунься. іх адзін, а пашых восмера 
злягло. Так ваяваць нельга. Да-а. Я застаюся тут. Мые 
патрэбна работа. 

рулнеў Якая? 

Пекарская. Настаўніцы. Сасноўскага і Ваеводзіна: сама ўбяру- 

Трутпеў. І без вас зробяць. 

Пекарская. Я сказала, што сама. 

Трутнеў. Калі ласка. (Звоніць па тэлефону). Гэта ты, Воранаў» 
Трутнеў гаворыць. Да пябе зойдзе екарская. Пе-кар-ская. 
Дасі ёй работу. Якую? Яна сама скажа. Мовыя дырэктывы? 
Ёсць. Заходзь. Са Шчуцкім? Гатоў. (Павесіў трубку). 

Пекарская (хацела ісці). Да-а. Мне патрэбен адзін чалавек. 
Байкач яго прозвішча. Ён сёння абслугоўвае з'езд. Біядаўна 
звольніўся з арміі. Цяпер прашуе ў сувязі. Трэба, каб яму 
далі адпачынак. 5 

Трутяеў (запісвае). Як толькі? 


Пекарская. Ён гаварыў, што мапі хворая. 


а екарская. Як з адкрыццём граніцы? 


Т рутнеў. Будзе зроблена. 

Пекарская (развітваючыся). Да пабачэння! 

Байкач (убегшы). Алё! Таварыш Трутнеў! Чулі стрэл? Гэта-ы 
Шчуцкі застрэліўся. Вас клічуць. 

Т рутнеў (спакойна). Гэта стрэх варожы. 

Вара ачслытаўсая 

Трутнеў (паглядзеў на Байкача). Перадайце -я іду. (Байкач 
выходзіць). 

Пекарская. Што скажаце з'езду? 

Трутнеў (падумаўшы). Па сямейных справах. 

екарская. Разумна. ітак, я еду Ў калгас «Правда», Прыяз- 

джайце ў госці. 

Трутнеў. Дзякую. Буду. 

Байкач (увайшоўшы, да Трутнева). Вас чакаюць. 

Трутнеў (да Пекарскай). Усяго добрага! (Выходзяць). 

Байкач (адзін). Доўга яна яго мучыла. Дрэнна, калі дзяўчаты 
з начальнікам.. 


(Уваходзяць Лёля і Пола, ячы ўсё чуюць). 


Поля. Якія дзяўчаты, з якім начальнікам? 

Байкач. Да Трутнева нейкая заходзіла. 

Лёля. І гэта ўжо не ўпершыню. Трэба пазваніць Серафіме 
Нікалаеўне. 

Поля. Я пазваню! 

Хёля. Не, я! 

Байкач. Што вам трэба, перапёлкі? Авёс, сена. Толькі апараты 
псуюць. 

По л я. Хто авёс, а хто сена? 

Байкач. Хіба вас разбярэш. (Пра сябе). Шчункі застрэліўся. 

Желя. уз». 

Поля. Няўжо-о? 

Хёхя. Я пазваню! 

Поля. Ме, я! 

Лёля (да Байкача). Можна? 

Поля (просячы). Дазвольце. 

Байкач (махнуў рукой). Званеце. (Выходзячы). Мяне тут няма. 


(Лёля і Поля падбягаюць да тэлефона). 


Поля (узялася за трубку). Я пазваню! 

Лёля (вырывае трубку). Не, я! 

Поля (палажыла трубку). Не будзем, Лёлічка, з-за. глупства 
сварыцца. 

Лёля. І я тэтак думаю, Полічка! 

Ваеводзін (выходзячы з Яксінняй з зала). Кажаце, падула 
свежым ветрам? (Закурваючы). Сквазнячкі, яны карысны. Ну. 
і ўсыпалі вы Трутневу, малайчына. (Пауза). Як у Маскве? 

Аксіння. Добра, усё добра. Раскажу. А ў нас што? Вы хацелі 
нешта важнае для мяне сказаць? 

Ваеводзін (цяжка). Учора Цімох Гладкіх забіты. Усё вас з 
Масквы чакаў. 


/ 


Патрыёты 


Аксіння (заплакала). Цімоша! Мілы! 

Ваеводзін (заспакойваючы). Аксіння! Мне думалася... Адно-ж, 
вы перш за ўсё жанчына 

Аксіння. Сталі-б вы на маё месца. Без бацькоў расла. Палюбіла 
чалавека і раптам... 

Васводзін. Я таксама без бацькоў тадаваўся. Дзенікінцы 
расстралялі. Як цяпер помню палкоўніка Скварцова. Бацька 
яму рассек шчаку. Уходзячы ў Чырвоную Армію я прысягнуў 
на брацкай магіле адпомсціць за іх смерць. 

Пол я. Чу-у-л--? Шчуцкі застрэліўся... 

Ваеводзін. Застрэліўся, туды яму і дарога. 

Аксіння. Цімох нічога не казаў? 

Ваеводзін. Апошнія яго словы: «Едзе. едзе. едзе.» 

Аксіння (праз слёзы). Еду, любы!.. еду... еду. (Выходзяць). 


КАРЦІНА ПІ 


Калгае Правда“. Рэчка. Відаць стары млын, новы калгасны 

хлеў, сілосная веха. Праходзірь Кадярывінекі шлях, абса. 

джаны бярозамі. Байкач, лозячы рыбу, напявае «Капнтан, ка- 
пятан, улыбнитесь”. Падыходзіць Пекарская. 


Пекарская. Дзе мне знайсці старшыню калгаса? У вёсцы ні 
адной душы, нібы павыміралі. 

Байкач. Шпіёнку трэці дзень шукаюць. А вы хто такая? 

Пекарская. Настаўніцай прыслалі, 

Байкач. Дакумент? Можа вы і ёсць “шпіёнка? Цягаюцца па 
свеце зладзеі. А народу непакой. 

Пекарская. Ха-ха-ха! Шпіёнка сама ў рукі не прыдзе. Мяма 
дурных. (Дае дакументы). Му як, злавілі што? 

Байкач (разглядае дакументы). Дзе там! Швэндаюдца злыдні па 
беразе. Рыба не любіць гэтага. е 

Пекарская. Торкае. Пацягнула. 

Байкач (схапіў за вудзілна). І нешта вялікае. О, чорт! Апошні 
кручок паехаў. (Злосна). У некаторых людзей бываюць вочы, 
дык каб яны ім павылазілі. Такі быў кручок! 

Пекарская (усміхнуўшыся). У мяне здаецца недзе былі кручкі. 
(Глядзіць у рэдыкюлі). І я часамі люблю пасядзець на 
рэчцы. (Дае кручкі Байкачу). 

Байкач. Вельмі ўдзячан! (Узяў кручок, прывязвае). Другі раз 
У жыцці такі выпадак. Аднойчы закінуў на плотку. Гляджу, 
торкае. Я хваць, адно-к там шчупак... 

Пекарская. Закідалі на плотку, а ўзяўся шчупак? Хаця ў 
рыбаловаў бывае! 

Байкач (злосна паглядзеў на Пекарскую, закінуў вудачку. 
праглядае дакументы). Пекарская? Дзе я вас бачыў? (Ў бок). 
Нічога мордачка. 4 

Пекарская. А вы хто такі? Чаму ў вайсковым? Без шапкіў Ме 
зашпіліўшыся? Будзь я камандзірам, трое сутак гаўптвахты. 

Байкач. Кажуць: «Бадлівай карове бог рог не дае». ПекарскаяЎ 
Вы ўчора на з'ездзе былі? (Ветліва). Сядайце, калі ласка. 


1. Гурскі 


Пекарская (села, потым ускочыла). А-ай! 

Байкач. На кручкі селі? Саба баця кручок, у бок). 
такую плотку ўвабраць!? 

Пекарская (падстаўляе руку). Пры жаданні ўсё можна. 

Байкач (не ведае што рабіць). Сядайце, калі ласачка. - 

Пекарская. Му і рыбалоў-жа з вас! (Выстаўляе руку). 
Цалуйце! 

Байкач (пацалаваўшы). Прапаў. (Садзяцца). 

Пекарская. А я вас шукаю. 

Байкач (здзіўлена). Мяне? Навошта я вам спатрэбіўся?. Здаецца 

/ такі непрыкметны чалавечак? Адкуль вы ведалі, што я дома? 

Пекарская. Я прасіла за вас Трутнева, 

Байкач. Тота я гляджу, выклікае мяне Марком сувязі дый 
кажа: «Гаварыш Байкач! У вас--маці хворая. Што-ж вы раней 
не гаварылі? Прадастаўлясы вам месячны адпачынак» А ў 
мяне, уласна кажучы, маці даўно памерла. Проста захацелася 
рыбы палавіць, Я так спяшаўся, што наваг кручкоў яе купіў. 

Пекарская. Вось як! А чаму вы не пашлі шукаць шпіёнку? 

Байкач. Мая хата з краю. І без мяне абыйдзецца. Знойдуць. 

Пекарская. Не так лёгка. 

Байкач. Дзякую за клопаты пра адпачынак. Ніколі не забуду. 
арала Зан, аа ЗВ а аа З, 

Пекарская. Ме-е. 

Байкач (раптам). Цікава, чаму вы прасілі. за мяне? 

сЗ Спалаваліса аса вов назе га Я 

Байкач (пра сябе). І сапраўды, на мяне, часам, калі я служыў у 
арміі, заглядалі камандзіршы, пальцам паказвалі. Адна неяк 
сказала, як-ка яна сказала? Ага! «Невялічкі ростам, шустры, 
з невялічкаю душою. "Трус і падхалім, кажа, якіх у свеце 
мала». (Хітра). Мусіць-жа для нечага я вам спатрэбіўся. 

Пекарская (зарагйгала). Я блю мужчын здаровых, цвёрдых 
характарам, адважных. 

Байкач (паціскае плячмі, у бок). Мі таго, ні гэтага ў мяне няма. 
(Напалохана). Што вам трэба? 

Пекарская (паглядзела кругом, хітра). Адилата па вексялёх. 

Байкач. Мі ў кога я не пазычаў. 

Пекарска я. “Забыліся? То мы напомнім. 

Байкач. Чаго вы хочаце ад мяне? 

Пекарская (падсоўваецца). Мевялікае дзельца ёсць- 

Байкач (адсоўваецца). 

Пекарская. Вы баіцеся мяне? 

Байкач. Кажыце, што вам' трэба? 

Пекарская: Давайце заспяваем. У вас такі дзіўны голас! 
(Спявае: «Капитан, капитан, улыбнитесь»). 5 


Байкач (напалохана). У нас аднаго інжынера такая перапёлка 
збіла з дарогі. Спявала салаўём, а аказалася гадзюкай. 
Пекарская. Ха-ха-ха! Нуі лрусжа вы! А яшчэ мужчына! 


Рыбалоў! Ме, мусіць з вамі кашы не зварыш. А ваш бацька 
зусім не такім быў. 


а сна саванна а 


Патрыёты 


Байкач (убок). Пулі залівае! (Да Пекарскай). Адкуль вы 
ведаеце майго бацьку? , 

Пекарская. Ён пры паляках быў солтысам. 

Байкач (рэзка). Нічога не выйдзе, паненка. Ме на таго 
нарваліся. (Ускочыў). Я вас адпраўлю ў камендатуру. Вы і 
ёсць тая шпіёнка, якую шукаюць. 

Пекарска я. Ён мяне адправіць! Мала кашы елі. Паскачаце і на 
тым месцы сядзеце. 

Байкач. А я не хачу садзіцца. 

Пекарская. Сядзеш. (Паглядзела ва ўсе бакі). Ваш бацька 
лічыцца, што быў у партызанах, а на самай справе-- 
служыў у дыфензіве. 

Ба а аза) е мату аўсе адкаанасца ва бацьку 

Анісім (падыходзячы з двухстволкай). Э-эй! Рыбалоў! Вуда 
паплыла, 

Байкач. Алё! (Кінуўся да рэчкі). 

Анісім. А-а-а! Удваіх? Ну, значыць, трэці лішні. (Праходзячы, 
да Пекарскай). Вы хто такая? 

Байкач. Новая настаўніца. 

Анісім. А-а-а. Гэта ты Сымон? Здароў! 

Байкач (вітаючыся). Дабры дзень! 

Анісім. У водпуск? 

Байкач. Ага! 

Анісім (паказваючы на Пекарскую). Са сваімі прыладамі!» 

Байкач. Не-е. 

Анісім. Ну, старайся. Вось што, каля трох дубоў шчупакі 
вядуцца. Прыходзь! (Пашоў). ў 

Байкач. Абавязкова прыду! 

Пекарская. Хто гэта? 

Байкач. Повар на заставе. 

Ср аўса кава 

Байкач. Бацька сабе, а мы сабе. Адкуль я мог ведаць, дзе ён 
служыць, Я тады быў малым. 

Пекарская. Малым? А кантрабанда? 

Байкач. Адзін толькі раз схадзіў. Купіў тавару на боты і 
азюжыну кручкоў. Мне ніхто гэтага не ўспамінае. Мават у 
а бугай 

Пекарс кая. А хто браў, дзе ён цяпер? 

Байкач (апусціўшы галаву). “пёкся, дзякаваць богу. 


(Чупен голас: .О-готохо-о") 


Пекарская. Хто гэта гарланіцьў 

Байкач. Калгасны пастух Руднеў. 

Пекарска я. Менавісны чалавек. 

Байкач. Ме, нічога хлапец. ў 

ока ская Мела ён пябе біў? 

Байкач. Адкуль вы ведаеце? 

ЯЛекарская. Біў, прыгаварваючы: «Гэта за тое, што бацька 
солтыс. А гэта за тое, што галубоў ганяў. А гэта за тое, што 
паненцы дагаджаеш». 


Байкач (моргае вачыма.). 

Пекарская. Калі даведаўся, што хадзіў у кантрабанду, хапеў 
новых ботах каля старога млына ўтапіць. 

Байкач (напалохана). Ядзя! 

Пекарская. Ірына Казіміраўна. 

Байкач: Алеж Ядзя. Панна дДзарэцкая. Такія былі лядашчыя- 
Зусім перамяніліся. 

Пекарская. Так. Ядзя Дварэцкая. Але аб гэтым ніхто йе 
павінен ведаць. (Падумаўшы). Ты мне дапаможаш у адной 
справе. 

Байкач. Ме магу. Прашу вас, не затрымлівайцеся доўга. іначай 
я адпраўлю ў камендатуру. 

Пекарская. Вы ў другі раз аб гэтым гаворыце. А ваша абавя- 

зацельства. (Дастае з рэдыкюля, чытае): «Гэтым я, Сымон 
Байкач, абавязваюся, па першаму патрабаванню дыфензівы..» 

Байкач (хацеў вырваць). 

Пекарская (выхапіла рэвальвер). Не дурыся! 

Байкач. Мяне прымусілі падпісаць, і ўсё кручкі няшчасныя. 
Пайду і скажу. 

Пекарская. Трэба было тады гаварыць, калі ў цябе пыталіся. 
Камендант цэлы месяц пягаў. 

Байкач. Баяўся. Паслухайце, як было. Лаўлю рыбу. Жваць 
акунь і адкусі кручок. А ў мяне ён быў апошнім. Што мые 
рабіць? «Прапала- думаю--уся мая лоўля». Тады днём з 
агнём нельга было знайсці кручкоў. Зажыгалкі яшчэ прыно- 
сілі з горада. Падыходзіць чалавек з Заазер'я. Мы з ім часта 
сустракаліся на рыбе. У трыццатым годзе яго раскулачылі. 
«Чаго,- пытаецца, -прыгаруніўся хлопча?» Расказаў я яму аб: 
усім. «Невялікая, кажа,.-бяда. Кручкоў можна дастаць». 
Угаварыў ён мяне аднесці нейкія паперы на той бок. Аднёс, 
Там дастаў на боты, кручкоў, ну і сам трапіў на кручок. 
Пайду... 

Пекарская. Сядзі і не рыпайся. 

Байкач. Дык чаго вы хочаце ад мяне? 

Пекарская. Быць гаспадаром свайго слова. 

Байкач. Я ніколі ім не быў. Натура такая. 

Пекарская. Тады я скажу Трутневу. 

Байкач. І Трутнеў? Значыць не дарэмна пра яго хадзіла пата- 
лоска, што ён выдаў партызан. 

Пекарская. У гэтай справе вялікую паслугу аказаў твой бапька- 
Байкач (садзіцца, апусціўшы гававу). 

Пекарская. Напішаш аб узбраенні палка, у якім служыў 

Байкач (моўчкі ўзяў блакнот, напісаўшы). А пяпер адчэпіцеся? 

Пекарская. Яшчэ невялікае дзельца ёсць. Усыпаць вось гэта 
ў рэчку. (Дае). Палнядца ўверх. (Паказвае). 

Байкач (напалохана). Атруціць жывёлу? Дый людзі часам 
п'юць з рэчкі ваду. Ме, не! ў 

Пекарская. Ты тэта павінен зрабіць і зробіш. Калі будзеш 
рабіць тос, што я скажу, ашчасліўлю. (Падсаджваецца). 
А не, мяне растоаляюць і цябе разам са мною. г 
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Байкач (калоціцца). Ме таварыце гэтага. (Чуваць шамкі). 

Пекарская. Хто гэта едзе? Вяселле якое, ці што? 

Байкач (прыглядаецца). Аксіння. Была ў Маскве. Відаць не 
ведае, што яе Цімоха забілі. Модна яны любіліся. 

Пекарская. А ведаеш, хто забіў? 

Байкач. Ме. Кажуць у спіну стралялі. 

Пекарская. Сасноўскі. Ён страшна закахани ў Аксінню. 

Байкач. Трэба ў партарганізацыю сігнальчык падаць. 

Пекарская. А Васводзін разам з ворагамі народа служыў у 
атрадзе, а да гэтага вучыўся ў ворагаў народа. 

Байкач. І аб гэтым сігнальчык падам. 

Пекарская. Цяжка толькі пачаць. З-за іх твой бацька раней 
пары ў магілу залёг. Далей пойдзе, як па маслу. 

Байкач. Му і цвёрды-ж характар быў у Цімоха Гладкіх. 
З пёсняю, кашуць, паміраў. Маці Аксінні будзе ўбівацца, 
яна такая сэрдабольная. На Далёка-Усходняй траніцы сына 
забілі, а тут--зяця. Ёй баяпца гаварыць. 


Пекарская. Падумаеш, забілі двух чалавек. Ма вайне не гэта 
бывае. 


Байкач. Хіба-ж у нас вайна? 

Пекарская. Малая вайна. 

Байкач (прыглядаецца). Ладная дзяўчына Аксіння. Ма памяць. 
ведае «Евгения Онегина». Асабліва здорава ў яе атрымоў- 


ваецца пісьмо... Ну, як яе... ага, Тацяны. (Махае рукою). Алё! 
Прывет! 


Пекарская. Яна кім тут? 

Байкач. Даяркай. (Зноў махае рукою). 

Пекарская. Ты глядзі ў мяне. (Праз некаторы час едзе другая 
падвода). 

Байкач. Хто гэта там? 

Пекарская (прыглядаецца). Хіхадзіеўскі. Коней паглядзіць. 
прывівачку свінням зробіць. 

Байкач. Чаго добрага?.. 

Пекарская (усміхнуўшыся). Ці яны нас, ці мы іх. Альбо, альбо. 

Байкач. Загубіць стада? (Ускочыў). Ме, не! 

Пекарская. Садзіся. (Байкач садзіцца. Паклала руку на плячо). 
Малады, прыгожы, о чо-о-орт!, 

Байкач, Што вы са мной робіце? 

Пекарская. Дурніца! Ты думаеш, яны забыліся, што ты 
хадзіў за граніцу? 

Байкач. Нават ніхто не ўспамінае. 

Пекарская. Успомняць! (Угледзеўшы, што падыходзіць Руднеў. 
да Байкача, голасна). Дзе-б мне крыху адпачыць? 

Байкач. Можаце зайсці да нас. 

Руднеў (падышоўшы). Здароў, Сымон! 

Байкач (падняў руку). Прывет! Му, як ты жывеш, Пятро? 

Вуднеў. О-ол-о-о! Лепей за ўсіх! (Вітаючыся). А гэта 
такая? 

Байкач. Новая настаўніца. З Мінска прыслалі. 
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ФВ уднеў. Зусім не падобна на настаўніцу, хутчэй артыстка. 

Пекарская. А артысты хіба не людзі? 

Фуднеў. Маадварот. Я страшна люблю артыстаў. Дзівосны 
народ! 

Пекарская. Мусіць больш за ўсё артыстак. Ха-ха-ха! 
Руднеў. Весялуха. Добра, да восені ў драмгуртку зоймем. 
Будзеце іграць лэдзі Анну ў п'есе «Кароль Рычард І». 
Пекарская. Шэкспіра ставіце? Цікава! А хго будзе іграць 

караля Рычарда Ш? 

Руднеў. Я. 

Пекарская. Вы? Ха-ха-ха! 

Фуднеў. Паглядзім, хто лепей сыграе. 

Пекарская (многазначна). Будзем бачыць. 

ВФуднеў (усміхнуўшыся). О-го-го! Я гэту рольку так адцяпаю, 
што аж чэрцям моташна стане. Ёсць дзе разгарнудца. 
Шэкспір! О-тото! ў 

Пекарская. Чаго вы так крычыце? 

Байкач (да Пекарскай). Будзьце асцярожны. У яго характар 
круты. 

Пекарская. А хто будзе іграць Елізавегу, каралеву? 

Руднеў. Аксіння. 

Пекарская. Пацешна!? 

Фуднеў. Будзь Вільям жывы, ёнбы такую эпапею закаціў “б 
нашых днях. О-го-го-го-о! 

Пекарска я (схапілася за вушы). Чаго вы так галёкаеце? 

Фуднеў. Прывычка. (Крута). Не люба, не слухайце. 

Пекарская (да Байкача). Я страшна стамілася. 

Байкач (да Руднева). Настаўніца з дарогі стаміліся. Гарадскія. 
Вары выныгаўаанапаксь 

Руднеў (крыгіць). Настаўніца з дарогі, стаміліся? Ніяк з цябе 
не выб'ем' духу солтысавага. Прывык лізаць панскія талеркі 

Байкач. Ноно! Ты Ў мяне глядзі! А то я магу раззлавацца. 

Фуднеў. Што-о? с 

Байкач (падыходзячы). Паламі толькі вуду. 

Ф уднеў. Шкада, што ты ў форме. Хаця, без звязды. 

Байкач. Мо, но! Иіто ты да мяне маеш? Чаго ты вечна чэпішся? 
Я пяпер не той, што быў калісьці. 

Вуднеў. Відаць. Скажы, чаму не пашоў шпіёнку шукаць? 

Байкач. А вы яе знайшлі? Яна ліха ведае дзе апынулася. 

Фуднеў. Скажу старшыні калгаса, каб напісаў Юаркому сувязі. 
Папруць з работы. А яшчэ ў арміі служыў. Што з цябе 
будзе, калі пачнецца вайна. 

Байкач. Каго папруць? Што ты пляцеш? Я магу раззлавацца. 

Фуднеў. Такія за радзіму не памруць. У лепшым выпадку Ў 
кустах перачакаюць. Людзі ад малога да старога, як мурашкі 
лес абсыпалі, шпіёнку шукаюць, а ён рыбу ловіць. (Пады- 
ходзячы). Недарэмна ты мусіць хадзіў за кручкамі? Мо! тра- 
піў на кручок? Зматвай тады свае вудачкі. Каб твае і нагі 
тут не было! ў ЯНРЕ» 


Патрыёты 


Байкач (напалохана). Што ты, братка? Я магу раззлавацца. 
СВуднеў падыходзіць). Мо, но! 

Пекарская (непакоіцца). Я страшна хачу піць. 

Байкач. Зойдзем да нас. Мап'яцеся. (Да Руднева). Ты мяне 
вета паданы 

Руднеў (паківаў галавою). Прапашчы ты чалавек! (Чуваць шум). 
Што такое? 

Аксіння (крычыць). Ніякай прывіўкі. Ведаем гэтыя штучкі. 

Хіхадзіеўскі. Якія штучкі. (Паказвае паперку). Прадпісанне 
пэнтра. (Да Пекарскай). Пасудзіце самі, у шасцярых коней 
выяўлен сап. іх трэба неадкладна знішчыць. А яна падбух- 
торыла баб, тыя з вілкамі і стрэльбамі акружылі стайню 
і блізка не падпускаюць. (Да Аксінні). Вы за гэта адкажаце. 
(Відаць выстаўленая варта каля хлява). 

Аксіння. Ніякага сапу. Ва ўсякім разе, я распарадзілася гэтых 
коней паставіць асобна. Тыдзень таму назад аглядалі, былі 
здаровымі. Выклічам вайсковага ветурача, праверым. 

Ліхадзіеўскі. Ні чорта ён не разумее. 

Аксіння. Больш за вас. Вы толькі фельчар. 

Хіхадзіеўскі. Я практык... 

Аксіння (ла Байкача). Хто яна? 

Байкач. Наша настаўні 

Аксіння. Ага! (Да Пекарскай). Разумееце, выбраў самых лепшых 

коней, адвёў за сілосную вежу і хоча застрэліць, 

Ліхадзіеўскі. Дык вы і свінням не даеце рабіць прывіўкі. 
(Паказвае паперку). У м загад. 

Пекарская (паглядзела на паперку, пеціснула плячмі, да Ліха- 
дзіеўскага). Ме разумею, чаго вы цацкаецеся. У вас ёсць 
прадпісанне. Могуць усё стада заразіць. 

ваб бваўае Я Пр ааы (баў 

Аксіння. Нее. Я не дапушчу знішчыць калгаснае стада. 
(Падняла руку. потым гпусціла, пачуўся крык зканчын). 

Хіха дзіеў скі. Што-о! (Падаўся назад). Бабскі бунт!? Арышта- 
ваць. 

Руднеў. Ото-га-о! 


(Падбягаюйь жанчыны). 
Наста (выходзіць наперад). Убірайцеся адсюль па дабру па 
здарову. 


Домна (да Ліхадзіеўскага). Каму кажуць? А то я вас у барані 
рог сагну. 


Хіхадзіеўскі. Арыштаваць зачыншчыкаў. 
(Аанчыны накінуліся на Ліхадзіеўскага). 


Аксіння (падняла руку). Таварышы, спакойна. (Да Ліхадзіеў- 
скага). Паедзем у НКВД. Па адной толькі Беларусі зпішчана 
трыццаць тысяч конскага пагалоўя. Гэта справа брудных рук... 

Хіхадзіеўскі. Я не вар'ят туды ехаць. Калі патрэбен буду, 
яны па мяне прыедуць... Я практык... 


Пекарская (паглядзела на Аксінню, у бок). Альбо я яе, альбе. 
яна мяне. 

Аксіння (да Ліхадзіеўскага). Паедзем, галубчык, паедзем. 
(Ліхадзіеўскага акружаюць жанчыны, вядуць). 


ДЗЕЯ ДРУГАЯ 
КАРЦІНА ІУ 


Вялікая кадгасчая хата на дзве палавіны. Чыста прыбрана. Ві- 

даць нікеліраваны ложак, а на ім гара падушак. Стаіць пія- 

віна. Поруч баян. Многа кветак. Наста, скончыўшы вышываць 

партрэты Леніна і Сталіна, любуецца, потым прыбівае да 
спяны- 


Наста (як прыбіла). Нешта-к нашых мужчын доўга няма? 
(Напявае: «Як крыніца цячэ»). 

Ціт (увайшоўшы). Што тут за коык быў? 

Наста. «Практык» прыязджаў. Хацеў шасцёра коней знішчыць, 
зрабіць свіням прызіўку, Аксеня не дазвохіла, 

Ціт. Добра зрабіла. (распранаючыся). Газет не было? 

Наста. Не. Што з табою, бацька? Чаму ты, Ціт, такі засмучоны? 

Ціт. Так сабе. 

Наста. Ведаю цябе не першы год. Ме знайшлі шпіёнкі? 

а ўза бвегра ў ролі 

Наста. Уваб'ецца свіння ў агарод, наробіць шкоды. (Да Ціта)- 
Супакойся. Вазьмі баян, сыграй. 

Піт (разглядае вышытыя партрэты). 

аста. Му, як? Ці падобныя хоць крыху? Ты-ж іх абодвых 

бачыў. 

БЫ МСа зана табейнраўлу М аагай нама а вач арна 
і Сталіна... 

Наста. Але падобных мала?.. 

Ціт (углядаецца). Ведаеш, лепшай вышыўкі я нідзе не бачыў. 

Зараза ША а аа бана са У Янаве ана 
Маскву. Але нічога, Гладкіх збіраўся. ехаць, дык з ім 
перашлю. Ці бачыў ты Цімоха? Непакоіцшца напэўна, у часе, 
калі ён нёс вахту, перайшла. Аксіння жыцця яму не дасць. 

Ціт (ла сябе). Ніхто яму цяпер не дасць жыцця... 

на, і аа а, а, АЦ сь аа паа. 
Ты нешта хацеў сказаць? 

Ціт. З Гладкіх не добра. ў 

Наста. Яму будуць непрыемнасці. Я гэта ведаю. у 

Ціт (ён не адважваецца паведаміць аб смерці ні сына--Владзіміра, 
ні Гладкіх), Не тое... 

аа АЎ аа Іа Уза а заатааана, дара 
лейтэнант наказаў Цімоха? Па заслугах. Няхай добра глядзіць 
Ці можа з Валодзяй што здарылася? 

Ціт (мучыцца). Не магу... (Глядзіць у акно). Што гэта за яна, з 
Байкачом разгульвае? 


Патрыёты 


Наста. Новая настаўніца. Што ты хацеў сказаць? 
В На 
й Наста (глядзіць у акно). Да нас ідзе. 
Ціт. Чаго ёй трэба? 
Наста. На прыём. Хоць бы пераадзеўся, старшыня калгасны. 
Наста. Чаму ты адзяеш гэту дзяругу? Адзявай з гальштукам. 
Выходны дзень. Аксіння заходзіла. Слёзы на вачах. Відаць 
пакрыўдзілася, што Цімох не сустрэў. 
Ціт. Яна нічога не сказала? 
Наста. Не. А што яна павінна была сказаць? 
Ціт. Ну, як там у Маскве? 
Наста. Ведаеш што, бацька, няхай-бы яны ўжо жаніліся. А то 
сохнуць адно па другім. З гальштукам, кажу, адзявай! 
Ціт. Я, Настачка, адзену чорную рубашку. 
Наста, Да сіняга касцюма пасуе белая сарочка. (Вырвала з рук 
рубашку). Сорамна! Каб сказаў не было чаго адзець. 
Ціт (неахвотна адзяе белую сарочку, а потым праз галаву 
гальштук). Ме прывык я да гэтага хамута. а 
Наста. Гэтым хамутом плеч не наб'еш. Калгасам нябось цяжэй 
кіраваць і то навучыўся, а тальштука завязаць не ўмее. 
(Падыходзіць, папраўляе). За цяперашнім ладам толькі і 
пакрасавацца. 
(Праходзіць паштальён, кідае ў акно газету). 


Ціт (пераадзеўшыся, адзяе акуляры, разглядае газету). 

Наста. Што новага на свеце? 

Ціт (паглядзеў з-пад акуляраў на Насту). На Ўсходзе неспакой- 
на. (Наста насцярожылася). Поабачай, на Захадзе. Даўно 
хацеў акуляры змяніць, ды ніяк не выбяруся ў горад. 

Наста. Чорт іх ведае, чаго ім трэба. Правучыдь-бы іх добра і на 
Захадзе і на Ўсходзе. А то ў іх аднялася памяць і зрок. 

Ціт (асцярожна). На граніцы перастрэлка была. Восьмера дывер- 
сантаў улажылі. 

Наста. А з нашага боку, як? Усё добра? 

Ціт (цяжка). Забілі аднаго. 

Наста. Праклятыя! Бацькі недзе дома чакаюць. (Праслязілася). 

Ціт (паклаў газету). Ну вось ты ўжо і плакаць. Вочы ў вашага 
брата на мокрым: месцы. 

Наста (выцірае слёзы, надзела акуляры, узяла газету, праглядае). 
«Дык-жа тут нічога няма пра граніцу. Ой, саколе! Водзіш ты 
мяне, старую, за нос. (Прыглядаецца). Шчуцкі застрэліўся?.. 

Ціт. А я і не заўважыў. (Бярэ газету, праглядае). Па сямейных 
справах?!. Штосьці не так! (Стук у дзверы). 

Наста. Уваходзьце! 

Пекарская (як зайшла). Добры дзень! 

іт. Дзень добры! 

Пекарская. Мяне прыслалі настаўніцай у вашу школу. Вось 
мае дакументы. Тут без дакументаў ні кроку. 

Ціт. Пазаўчора пераляцела птушка. (Праглядае дакументы). 

уль родам?, 


Пекарская. Са Случчыны. Бацьку ў часе грамадзянскай вайные 
забілі. 

Ціт. Хто? Дзе ён служыў? 

Пекарская. Быў чырвонаармейцам... (Злосна). Што вас таб 
цікавіць? 

Ціт (спакойна). На граншы жывем. (Паглядзеў на Пекарскую). 
Адкуль у вас столькі злосці? 

Пекарская. Прабачце, халі пакрыўдзіла. 

Ціт. Хіба на такую жанчыну, як вы, можна крыўдзіцца?!. 

Пекарская. Навошта вы бярэце абавязкі, не ўласцівыя старшыні 
калгаса? 

Ціт. Жыццё падказвае гэтым займапца. 

аста. Бацька шмат перанёс. Семнаццаць год назад пазнанцы 
хапелі расстраляць. Пан Дварэцкі падказаў. 

Пекарская. Цікава! У чым-ка вы правініліся? Мусіць, нечым 
Угневілі пана? а 

Ціт. Уся мая віна была ў тым, што ў семнаццатым годзе, каль 
скінулі цара, дык я пана Дварэцкага, як ён майго прадзеда, 
падвесіў у мяшку да асіны, з той толькі розніцай, што яго 
прадзед забіў майго прадзеда, а я пашкадаваў... Фактычна ў 
мяне тады выхапіў ружжо Байкач, ён потым стаў солтысам. 
Помню, калі мяне звязалі, падышло панскае шчанё--Ядзя, 
дый кажа: «Мой прапрадзед падвешваў вашага прадзеда на 
сасне. А чаму вы падвешвалі майго папа на горкай асіне? »-- 
ды лясь па твары. Афіцэры зарагаталі. Не так балела, як: 
крыўдна было. і 

Пекарская. Як-жа вас не расстралялі? Цуда нейкае! 

Ціт. Ніякага цуда. Хацелі расстраляць, але не ўдалося. Таварышы 
падскочылі. Адбілі. : 

.«Пекарская. Набраліся страху?!. 

Ціт. Дзіва што! Пасля, усё-ж, улажыў пана. Шкада, пані з Ядзяй 
уцякла. Цяпер недзе ў Варшаве балююць. Вядома, тэткае: 
багацце. Колькі маёнткаў. Грошы ў загранічных банках. 
Аднойчы бачылі Ядзю. З таго боку з маткай, у бінокль 
разглядала маёнтак. Не хочацца, відаць, расставацца. Ку, не 
я, дык мае дзеці ёй адпомсцяць. 

Пекарская (да Масты). Многа ў вас дзяцей? 

Наста. Пятнаццацера было, ды шаснанцатая прыёмная-- 
Аксіння. З іх сямёра памерла, вядома, нястача. 

Пекарская. Не бачу я нястачы. Так хораша ў хаце. 

Наста. Гэта было пры цару Нікалаю, калом яму зямля. Хіба-ж 
Мы рацей так жылі. Пляцы, дзе цяпер пабудаваны, належалі 
пану Дварэцкаму. Мягодны быў чалавек. А пані яшчэ горшай. 
Ну, а шчанё, як бацька кажа, паненка Ядзя--далей пойдзе. 
Добра было-б, каб усю псярню знішчылі. Праўда, яны 
Нічога не ў сілах зрабіць, але напакасціць могуць. У палацах 
цяпер школа, клуб, кватэра настаўніцы. А раней трое жылі. 
У дваццатым алеі было спляжыліна дровы, але ў трыццатым-- 
зноў насадзілі. Паглядзіце, якая прыгажосць, усё ў зелені, 
цвітуць вішні. 


Патрыёты Пі 


( Пекарская. Цудоўна! 

І (Наста. Колькі там дзяцей вучыцца! З адной толькі нашай вёскі 

ў выйшла ў людзі каля поўсотні чалавек. Адны сокаламі ў 

й паветры кружаць, другія лічаць у небе зоры, трэція, як мой 
Грыша-танкіст, як качкі па вадзе плаваюць. Летам як 
паз'язджаюцца--весела. Маткі з любасцю заглядаюць у 
вочы дзецям, цешацца. й 

Пекарская (разглядаючы). Якія дзіўныя ў вас рамы. 
Старынныя. 

Наста. А гэта мая Каця-медычка, прынесла з маёнтка. У гэтай 
раме быў партрэт панны Ядзі. Яна яго шасць-шасць і ў печ. 
А рама кенагрвбўлава. 

Пекарская. Та-а-ак. Я 

Наста. Так нічога не даецца. іх трэба было ўзяць. А гэта не 
проста робіцца. «Таксама- мастацтва» як кажа мой: 
акадэмік, Пятрусь. 

Пекарская. Прыгожыя рамы. Я люблю ўсё старыннае. 

Наста. Прызнацца. яны і мне падабаюцца. Кажуць, што гэтыя 
рамы, у адной была панна Ядзя, а ў другой пані АДзарэцкая, 
дта прыгонных мастакі два гады рабілі. Яна ўся з кусочкаў. 
Тут каля сотні парод дрэва. Вучная работа! І вось, калі была: 
скончана праца, каб яны нікому другому не зрабілі такіх рам, 
былі зверскі закатаваны. Мі імя іх, ні магілы ніхто не ведае. 

“Пекарская (разглядае партрэты Леніна і Сталіна). Ручная 
вышыўка? Ваша? (Наста кіўнула галавой), і доўга вы іх 
вышывалі? 

Наста. Больш двух год у вольныя часіны адпачывала. Бацька ў: 
выходны сядзе за піяніна вучыцца, а я іголку ў рукі. 
Купляў дзяўчатам, а каля іх і сам навучыўся іграць. Партрэты 
зроблены па гэтых рамах. Калі самой не давядзецца быць у 
Маскве а Німох адвязе 

Ціт. Цімох, не Цімох, але неякжа зробім. (Любуецца). До-о-бра. 

Наста. Ты-б, старык, сыграў што-небудзь. 

Ціт. Не магу. Я 

Наста (папракаючы). Ты заўсёды не можаш, калі цябе просіш. 
Ну, сыграй. 

Ціт (садзіцца за піяніна, потым узяў баян, зайграў пахавальны 

марш ІПопена). 

Наста (усхвалёвана). Што тэта ты іграеш? Душу раздзірае. 
СДа Пекарскай). Навучыла дачка Зоська-піяністка, на маю. 
галаву. 

Ціт. Па пагранічніку. 

Наста. Я цябе не разумею. 

Ціт (мучыцца). Як-жа мне зрабіць, каб ты зразумела. 
нешта сказаць). 

Наста. Ну, нуў 

іт. Не магу... (Устаў, ходзіць па пакоі). 
Пекарская (да Ціта). Як-бы мне кватэру? 
Ціт. Пры школе. 
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Пекарская. Я там не хачу. (Да Насты і Ціта). Можа вы 
здасце? 

Наста. Не выпадае. 

Пекарская. Я добра заплачу. 

Наста. Не ў плаце, мілая, справа. Грошы ў нашай хаце, як той 
казаў, не пераводзяцца. Лішніх няма, але на свае патрэбы 
хапае. Ды мы на іх не вельмі сквапныя. іе ў грошах шчасце. 
Грыша на лета з жонкай прыязджае. Можа Валодзю з Далёка- 
Усходняй граніцы адпусцяць на пабыўку. Аксіння выходзіць 
замуж за Гладкіх. А тут Паўлуша падскочыў, брыгадзірам у 
калгасе, час і аб ім паклапаціцца. Дзяўчаты як яблыні расцвілі. 
Трэба сям'ю ўпарадкаваць. Пры школе добрая кватэра: 

Пекарская. Мне тут зручней. (Да Ціта). Дык як-жа будзе? 


(Чуцен голае: ,О-го-го-го-о!") 


Наста (да Ціта). Можа Пятро здасць? 

Пекарская. Які Пятро? Калгасны пастух? ў 

Наста. Ага. Баявы хлопец. У гэтым годзе двух дыверсантаў 
злавіў. Можа пажэніцеся. 

Пекарска я. Многа гонару! А 

Ціт. Чаго гэта вы так! Яшчэ ці возьме. Ён абы на каго не 
паквапіцца. 

Наста. Пераборлівы. Годы! Пасля трыццаці цяжка ажаніць. 


(Уваходзіць Павел, на ім відаць страшнае ўнутранае хваля- 
ванне). 


Наста. Паўлуша, сынок, што з табою? Ты хворы? ІШто цябе 
непакоіць? 

Павел (да Ціта). Сказаў?. 

Ціт. Не. 

Наста. (уздыхнуўшы). Што з табою, саколік? У цябе на твары 
смутак. (Прыгарнула да сябе). Сэрца няроўна б'ецца? 

Павел. Проста стаміўся. 

Наста. Крывіш душою. Па вачох бачу. Мешта ўтойваеце ад мяне. 

Ціт. Дзе ты быў? 

Пасаран ХО, ры ы ПА зая Ааа, тла арэ 
іржаў, ледзь не падабраў пад сябе, а ад рэчкі--кладзецца, 
галаву апусціў. Слёзы з вачэй капаюць, нераўнуючы, як у 
чалавека. 

Ціт. Чаго добрага, вар'яты ваду атруцілі” (Хоча ісці). "Трэба 
паведаміць у камендатуру. 

Павел. Усё зроблена. А толькі жарабка няма. Доўга небарака 
біўся. 

Ціт. Чырвонай Арміі падарунак рыхтавалі. Думалася, маршал са 
Спаскіх варот будзе выязджаць на калгасным скакуне, парад 
прымаць. 

Павел. Ме гаруй, бацька, другога выгадуем. (Толькі цяпер 
заўважыў Йекарскую). Хто гэта?, 

р Бава ыст ука 

пазба Па падра» 


з 


[ 
М 


Патрыёты 


Ціт. Усё ў парадку. 

Павел (пра сябе). Дакументы дакументамі, а душа не кажух, не 
вывернеш. 

Наста. Людзі ведаюць? 

Павел. Сказаў. 

Ціт (скідаючы сарочку). Да вечара з зямлі трэба дастаць вады. 
Трох калодзежаў не хопіць напаіць жывёлу. А галоўнае, 
людзі. Я 

Пекарская (здзіўлена). Вада атручана і вы так спакойна 
гаворыце. 

Наста. Крыкам, мілая, нічога не зробіш. Жывучы на гранішы да 
ўсяго прывыклі. (Прыглядаецца). Коннік скача. (Ла Пекар- 
скай), Менш крыку, а больш дзела. (Зноў глядзіць у акно). 
Здаецца Гладкіх. (Ціт і Павел пераглянуліся). Ме, конь 
Цімоха, але яздок другі. Чаму гэта? Гладкіх нікому не даваў 
свайго каня. (Да Паўла і Ціта). Чаго вы маўчыце? (Глядзіць 
у акно). Удалаў на кані? Вараны неспакойны. Чуе маё сэрца 
нядобрае. (Выбягае). 

Ціт. Добра, што прыехаў. 

Павел. Яно можа і лепей. 

Ціт. Пра Валодзю скажу, як Цімоха пахаваем. 


(Уваходзіць Удалаў, за ім Наста). 


Наста (да Удалава). Дзеткі, што з Цімохам? Ён нездаровыў 

У далаў (паглядзеў на Ціта і Паўла, яны кіўнулі галовамі. Бярэ 
пад казырок). Дазвольце, мамаша, дакласці. Ваш зяць, Цімох 
Гладкіх забіты ў баю з дыверсантамі. с 

Наста. О-ой!. (Апусцілася ў крэсла. Яе падтрымліваюць Ціт 
і Павел. Калі Ціт нагнуўся, з кішэні выпаў пакет). 

У далаў. Варожая куля з тылу прастрэліла яму грудзі. 

Наста (поўныя вочы слёз). Што гэта за пісьмо? Чаму ты, 
бацька, нічога не гаворыш? Столькі пячатак.. Кажы 

Уда (барыйна Іаана 

Наста. Забіты?. (Ціт кіўнуў галавою). А-а-ай! (Ёй стала 
дрэнна, даюць вады). 

Ціт. Камісар часці піша, што: «Владзімір Станкевіч загінуў, ях 
терой. (Чытае). Мы ніколі не забудзем яго імя. «І далей: 
«А як ён любіў Маскву. Сталіна. Прывіць такую любоў можа 
толькі такая матка, як вы, Наста Пятроўна, сапраўдная 
патрыётка.» (Наста залілася слязмі). Ты плачаш, маці.. 

Наста. Ме плачу я 

а Зб, а ў 

Наста. Гэта самі слёзы льюпда... 

Ціт. Ну, вось, а я думаў.. (У самога слёзы на вачох). 

Павел. Мама! Прашу цябе... Гэтым не падымеш... 

Наста. Дайце мне гора выплакаць... (Горка-горка плача). 

Піт (сціснуўшы кулакі). Э.эх!.. 

Наста (прыпадымаецца, поўная рашучасці). Помсціць, помсціць. 
Паўлуша! Сын мой, ты адпомсліш за брата. (Пауза). Якмапі, 


8. Полымя рэволюцыі, ки. УШ. 
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загадваю табе заняць месца Валодзі. Збірайся, дзеткі, 
у дарогу. 

Павел. Мама! Матуля, любая! (АЯбнімае, палуе). 

Наста. Прысягні перад бацькам і маці, што ніколі не здрадзіш 
айчызне. 

Павел. Прысягаю, ніколі не здраджу айчызне, хоць-бы гэта 
пагражала смерцю. 

У далаў (моцна цісне руку Паўла). Прывет маладому байцу- 
пагранічніку. 

Павел. Шчэ ці прымуць? Трэба прасіць наркома. 

У далаў. Сыноў, якіх такія маткі мабілізуюць, заўсёды прымуць. 

Наста. Памятай, сынку, калі-б не рускія, белапалякіб пры 
адступленні бацьку расстралялі. 

Ціт. Ведай- мяне не будзе ў жывых, ворагі табе адпомсцяць. Каль 
ты іх не знішчыш, яны цябе знішчаць. Так у нас было з 
панамі. Пасылаем на бой, крывавы бой. Звяртайся альбо 
пераможцам, ці як Валодзя... і Цімох... 

Павел. Ясна. 

Ціт (ла Насты). Прашу цябе... Ме плач... Гэтым гору не дапа- 
можаш. Ну?.. 

Наста. Добра, добра. (Выцірае слёзы). 

У далаў (бярэ пад казырок). Пахаванне адбудзецца ў дваццаць 
ноль-ноль. Па вас прыедзе машына. 

Ціт. Ты, маці, з Аксінняй паедзеш. Мы з Паўлушам пойдзем 
ваду даставаць. Пазней будзем. 

Наста. Паўлуша! Ці ведаюць людзі з калгаса, што вада ў рэчцы: 
атручана? 

Павел. Аксіння з сваёй брыгады паслала ганцоў ва ўсе бакі. 

Наста. Чыя-ж гэта работа- атручванне вады? 

У далаў. Няйначай тае, якая прашмыгнула. У забітых дывер- 
сантаў знойдзена халера, чума. 

Наста. От, напасць! Каб іх саміх аадсва забрала, (Ла Удалева). 
А хто прыняў баявога каня Цімо: 

Уда аўгВараны 1 зброя: не! пры: дзеле, 

Наста. Чуеш, Паўлуша, зямля дрыжыць пад капытамі варанога. 
Па гаспадару сумуе. 

Павел. Я, матуля, паеду на Далёка-Ўсходнюю граніцу. Буду 
самурагў біць. 

Пекарская (асцярожна). Пі чулі вы? Кажуль людзі, што ў 
Гладкіх з тылу стралялі? 

У далаў. З тылу. А што? 

Пекарская (хігра). Пагалоска прайшла, ішто страляў нейкі 
вайсковы са звяздою на рукаве, праз галаву вашага зяця, у 
дыверсанта. Можа? 

Павел. Гэта Сасноўскі. Ёп варашылаўскі стралок, У пятак на 
ляту пападае. 

Пека рская (хітра). Кажуць, нібы той вайсковы калісьці любіў. 
Ахксшт сё можа быць у пры кахання. 

Часта. Гэтага не можа быць. Любіў Аксінню младшы палітрук 
Сасноўскі. Ме, не, не! 
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Пекарская. Людзі гавораць. Няма дыму без агня... 

У далаў. Ва ўсякім разе трэба праверыць. 

Ціт. Праверыць ніколі не зашкодзіць. Але-х гэта, мусіць, злыя 
языкі гавораць. 

ўЧуваць гоман. Збіраюпца мужчыны. 

Павел (да Ціта). Ну вось і народ сабраўся. Пойдзем ваду 
даставаць. 

Наста. Толькі ты, бацька, не пазніся. Трэба замест сына нагля- 
дзецца на зяця. Больш не ўбачымся. (Да Удалава). Які ён 
цяпер? 

У далаў. Ляжыць, як жывы, усміхаецца. (Маста зноў плача), 

Ціт. А ты, маці, трымайся. Паны хочусь вярнуць нам няволю. 
Нічога не будзе. 

Пекарская. Таварыш старшыня! Дазвольце мне з вамі пайсці 
ка. работу? 

Ціт. Што вы! Напэўна ў руках ніколі рыдлёўкі не трымалі. 

Пекарская. Прашу вас. 

Міт. Ну, ідзеце. Прывыкайце. У жыцці можа спатрэбіцца. Хаця 
для нас выгадней скарыстоўваць людзей, прашоўшых навуку, 
на другой працы. 

Наста (да Паўла). Глядзі ты! Куды народ, туды і яна. 

Павел. Паглядзім, як яна будзе капаць 

Пекарская (пачуўшы). Будзем бачыць!.. 

ўЧуваць гудок). 

Удалаў (бярэ пад казырок). Дазвольце, мамаша, дакласці. 
Машына прышла. 

Наста. Прышло гора ў нашу хату, нахлынула бяда. (Сабраўшыся). 
іду, дзеткі, іду. (Выходзяць). 


КАРЦІНА У 


На заставе. Ленінскі пакой. Адчыневы вокны. Любоў Ніка- 
лаеўна прыбіраючы напявае «Вее выше". Уваходзяць Крушынін 
1 Уда. 


Крушынін. О! Любоў Нікалаеўна парадак наводзіць. Толькі лі 
варта вам гэтым займацца? Трэба сына гадаваць. Ой, гэтыя 

ыны! 

Любоў Нікалаеўна. Зноў сва: От пойдзем лепей ды 
казармы фікусы, Міадумаліся дзе ставіць! Вы-ж там 
мужчыны, мужчыны 

У далаў. Прабачце. Не можа ба ўвечары. 

Хюбеў Нікалаеўна. Я вытру. (Спынілася, да 
Удалава). Калі вы разбярэце справу Ваеводзіна? Васка 
абралі парторгам? Ваеводзін з беспрытульніка вырас у каман- 
дзіра. Калі расстралялі бадькоў... пашоў па свеце. Ён страшна 
перажывае, 

У далаў (здзіўлена). Адкуль вы ведаеце, што я парторг? Толькі 
ўчора адбыліся выбар: 

Любоў Нікалае жж сказаў. І выбары былі не ўчора, а 
сёння. Скончыліся яны ў гадзіву ночы. Ваеводзін ведае, што 
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можна гаварыць і што нельга. І нарэшце, як будзе з Сасноў- 
скім? 

Удалаў. Каб не ўмяшалася ў справу Аксінн 

Любоў Нікалаеўна. Сасноўскі Аксінню сапраўды кахаў. 
Праўда, не карыстаўся ўзаемнасцю. Бывае так у жыцці. 
Аксінню любіў не толькі Сасноўскі, але і Ваеводзін. Ды хто 
яе не палюбіць. Хіба з вас хоць адзін адмовіцца Аксінню 
ўзяць у жонкі? 

У далаў. Гэта праўда. 

Крушынін. Аксіння- залаты чалавек. 

У далаў. Ведаю. 

Любоў Нікалаеўна. Дык нашто такая напасць на Сасноў- 
скага, што ён з-за рэўнасці забіў Гладкіх. (Да Удалава). І вы, 
які павінен быў разабраць справу Сасноўскага, на той падставе, 
што справа не разабрана, галасуеце за адвод яго кандыда” 
туры ў парторгі. 

У далаў. Прабачце! Я вас паважаю, але 

Любоў Нікалаеўна. Я ведаю, што вы хацелі сказаць. «Але 
не лезце не ў сваю справу». і будзеце і правы, і неправы. 
Я беспартыйная; але мне, як і ўсякаму сумленнаму чалавеку, 
дорага партыя. Яе лёс--мой лёс. Так думаю я, так думае 
совецкая жанчына. Ваеводзін мне нічога не сказаў аб вашым 
адводзе. Гаварылі пра гэта Лосеў і Міпін. Я лічу, што вы 
няправільна зрабілі. Трэба быць Сасноўскім, каб перанесці 
ўсё гэта. Сасноўскі не мог забіць Гладкіх. Я яму веру. Веру 
таксама свайму Ваеводзіну і гатова прысягнуць, што ён не 
звязаны з ворагамі народа. (Усхвалёвана). Гатова паклясціся 
сваім дзіцем. 

Крушынін. Любоў Нікалаеўна! Вам нельга хвалявацца. 

Любоў Нікалаеўна (ла Удалава). Вы харошы чалавек, але 
часам забываеце, што маеце справу з людзьмі. Замест таго, 
каб шукаць шпіёнку, шукаюць неіснуючую сувязь з ворагамі, 

Крушынін. Грэба праверыць. 

Любоў Нікалаеўна (махнула рукой, пайшла). 

У далаў. Будзь гэта не людзі, а дровы, раз-раз і гатова. 
(Задумаўся). 

Крушынін (паглядзеў на Удалава). Мечым смачным запахла. 

У далаў. А хіба ты не ведаеш, Анісім дзіка забіў. 

Крушынін. Вялікага? 

У да лаў. Пудоў на восем. 

Крушы нін. Зайздрошчу! (У акно). Анісім чым будзеш часта- 
аца 

Анісім. Гарохам, Крушынушка, гарохам, 

Крушынін. А што на другое? 

Анісім. Каўбасы. 

Крушынін. Ну-у? А 

Анісім (праз акно). А дзе Любоў Нікалаеўна? 

У далаў. Навошта яна табе? 

Анісім. Мясу каўбасу пакаштаваць: Ёй трэба малога падкар- 
мліваць. Першы Ваеводзін, камандзір, во! І другі «на-яць». 


й 


Патрыёты 


Старшы лейтэнант усю грамадзянскую вайну прайшоў: 
Ранены. Ме тое, што вы, за матчыную спадніцу трымаліся. 

Крушынін. Любоў Нікалаеўна на малочнае налягае, 

Анісім (ідучы). Не выйдзе. 

У далаў. Пастой! 

Анісім. Што скажаш? 

Крушынін, Ты ў нас міравы повар!.. 

Анісім (з гонарам). Я сам гэта ведаю. Такія каўбасы! За поў- 
кілометра пахнуць. Паглядзі, як палякі насамі круцяць. Толькі 
не есці ім смачнага беларускага сала і каўбас! 

Крушынін. Дзе тамі 

У далаў. Мы самі з вусамі. 

Анісім. Нічога не будзе, хлопчыкі, не ўгаворыце. (Пайшоў). 

У далаў. От, чорт! Упарты як казёл! Ніяк не паддаецца. 

Крушынін. Закінуў прыманку. (Крычыць). Анісім! Раскажы, як 
ты дзіка забіў? 

Анісім. Вельмі проста. Я хутка іду. (Уваходзіць. На талерцы, 
пакрытыя сурветкай, каўбасы). 

У далаў (хітра). Гэта-к трэба ўмець так прыгатаваць... 

Анісім (усміхнуўшыся). Ты-ж. яе яшчэ не каштаваў. (Прыад- 
крывае). 

Удалаў. Нідзе не лопнула. У рэстаране такой не пададуць. 
Скажы, як ты ўмудрыўся так падсмажыць? 

Анісім. А я відэльцамі накалоў. 

Крушынін (да Удалава). Вучыся, пад старасць як знойдзеш. 

У далаў (да Крушыніна). Пры комунізме, брат, кухар будзе 
паважанай асобай. 

Анісім. А цяпер хіба не? (Павярнуўся, хацеў ісці). 

Крушынін. І пяпер таксама... 

Анісім (лае каўбасу, хлеб, відэльцы). Маце, ешце, чэрці! 
З рук вырвуць! (Пауза). Му і яны! Аплятаюць, аж насы 
гнуцца і хоць-бы адзін запытаўся, як я дзіка забіў? Выходжу, 
братцы, з лесу... 

Крушынін (перабівае). На любімага коніка сеў.. 

У далаў. Ведаем вашы паляўнічыя штучкі. Адным стрэлам 
забіў: «Качку, шчупака і зайца»..» 

Крушынін. Ты-б нам яшчэ адну каўбаску падкінуў. 

Анісім. Чорта з два! Меркаваў, але не дам. (Падняў сурветку, 
паказвае), Бачылі? Абедзве вам нёс. Аддам младшаму паліт- 
руку. Гэта чалавек. Пагаворыш з ім, розуму набярэшся, а з 
вамі--які маеш, і той згубіш... 

Крутынін (паглядзеў на Удалава, чухае патыліцу, раптам). 

младшы палітрук у атрадзе? 

У далаў. Даўно паехаў і не хутка вернецца. 

Анісім (да Удалава). Сасноўскага не выбраць партортам? Гэта-ж 
усё адно, што душу ў чалавека вырваць. ІМалады хлопец. 
Паглядзелі-б вы, як ён тактычна папраўляе часам старшага 
Хейтэнанта. (Фурманаў! Якое далікатнае абыходжанне са 
старэйшым таваоышам. Ме тое, што вы са мною. Я-ж вам 
дзядзька. (Да Крушыніна). Бязвусая блазнота. 


из Гурені 
(шай 


Крушынін. Правільна!. Усё правільна!.. толькі каўбаса... 
астыне... хто яе будзе есці.. (Да Удалава, хітра). А ведаеш, 
усё-ж цікава, як ёп забіў? 

У далаў. Раскажы. 

Анісім. Ме хачу. 

Ў аааЕаа Пбн пала 

Анісім (паставіў скавараду на стол). Тры дзі, братцы, я 
хадзіў за дзікам. А яго няма і няма. «Му. думаю, -аскан- 
даліўся». Адно-к сёння вазьмі, ды з'явіся. Му, я і бабахнуў. 

У далаў. То-та сёння ў калгасе «Правда» не далічыліся кабана. 
Як раз яго хацелі падараваць на заставу. (Смех). 

Анісім. Чорта з два цяпер атрымаеце. (Бярэ са стала каўбасу). 
Панясу БВаеводзіну. Вось паглядзеце, Ваеводзін хутка будзе 
камандваць атрада: Саспоўскі камісарам атрада, а я ў іх 
старшым поварам. Каб не ворагі народа, Ваеводзін даўно-б 
ужо быў капітанам, ці маёрам, альбо палкоўнікам, а Сасноўскі 
не ніжэй батальённага камісара. Заціралі сумленны народ. 
Занясу пробу стаошаму лейтэнанту. 

У далаў. Старшы лейтэнант на граніцы. 

Анісім (ківае пальцам). Нічога не выйдзе, хлопчыкі. Не будзьце 
такімі разумнымі. (Выходзячы). Ведайце, з кім маеце справу. 

У далаў. Сарвалося. 

аван, САЙ арерь : 

У далаў (пасля паўзы). Ведаеш, чаго я цябе паклікаў? 

рушынін. Адкуль мне ведаць? Ці мала ў пябе ідэй у галаве 
аа 

У далаў. Без жартаў. Байкач падаў заяву на Сасноўскага і Ваево- 
дзіна. Сасноўскага абвінавачвае ў забойстве Гладкіх. 

Корушынін. Так і піша? 

У далаў. Ме так, але вынік гэтакі напрашваепца. А Ваеводзіна ў 
сувязі з ворагамі. 

Крушынін. Ён-ка падаў заяву ў Райземаддзел на Станкевіча, 
Сутнасць такая: чаму гэта Ціт Станкевіч быў асуджаны 
палякамі к расстрэлу і не расстраляны. «У гэтым,--піша-- 
Баць нента Есцн?: Саанкавіх І засумаваў нара аа 
саць камісару Огневу, які яго вызваляў. Ён пяпер у Растове 
на Дану. ся 

У далаў. Тут паскладаней. 

Крушынін. Трэба разабрацца. 

У далаў: Дапамагай! 

Ба наса аа ШтоўтыЎ 

У далаў. Ме хочаш? 

Корушынін (абурана). Яшчэ што! Заўсёлы гатоў чым магу. Але 
тут такое пытанне, разумееш, людзі. Мне здаецца, што за спі- 
БАХ Байкача пехтайстаь не Пскарсванааеан АЕ ой 
лымі рукамі не возьмеш. Пекарская развіла такую актыўнасць, 
што дзіву даешся, адкуль у яе столькі энергіі. Яслі арганіза- 
вала, у драмгуртку працуе, даклады чытае, і нават калі, было 
высветлена, што ў рэчцы вада атручана, калодзеж капала. Але 


гэтая актыўнасць падазроная. і Сасноўскі, і Ваеводзін свае 
людзі. Младшы палітрук учарнеў, а ён моцны чалавек. Старшы 
лейтэнант высах у шчэпку. А ён валявы камандзір. Але іх 
хутчэй зломіш, чым сагнеш. 

У далаў. Твая думка? 

Крушынін. Я веру і Ваеводзіну і Сасноўскаму. Гатоў з імі іспі 
Ў любы бой, не падвядуць. Актыўнасць-жа Пекарскай мне 
здаецца паказнай. Больш таго, ці не яе толькі работа атру- 


чанне вады ў рэчцы? 

Удалаў. А факты? 

Крушынін. Фактаў няма. 

У далаў. Гтосьці не так... 

Крушынін. На мінуту адкінь асабістую крыўду на іх. Хоць ты 
і парторг, але тады заслужыў без чаргі чысціць бульбу. Ма 
самай справе, хіба можна трымаць у тумбачцы шчот ку для бо- 
таў і чысткі зубоў. І крытыка цябе младшым палітруком і 
старшым лейтэнантам табе-ж пайшла на карысць. 

У далаў. Ты мяне абвінавачваеш у неа ктыўнасці. Ваеводзін 
вучыўся у ворагаў народа? 

Крушынін. Вучыўся, але не яго ў гэтым віна. 

У далаў. Працаваў разам з ворагамі ў атрадзе? 

Крушынін. Працаваў, але не быў з імі ідэйна звязан. 

У далаў. Гладкіх з тылу забілі? г 

Корушынін. З тылу, але толькі не Сасноўскі. 

Удалаў. Адкуль у пябе такая ўпэўненасць? 

К рушынін. Ты хацеў, каб я сказаў сваю думку, дык выслухай 
яе. Я лічу, што заява Байкача на Сасноўскага і Ваеводзіна 
паклёпніцкая. с 

У далаў. Па-твойму, Пекарская атрупіла рэчку? 

Крушынін. Па мойму--так. Рэчка Балотная бярэ свой пачатак 

ў ад калгаса «Правда». Ма пяску знойдзены жаночыя сляды. 
У гэты дзень з'явілася Пекарская. 

У далаў. Гэта не нова. І Ваеводзін, і Сасноўскі да гэтых вынікаў 
прышлі і я іх падтрымліваў, але з намі не згадзіліся. Пекар- 
скую добра ведае сам Трутнеў. 

Крушынпін, Вось ад гэтай печы і танцаваў-бы. Тут зарыты 
сабака. 

У далаў. Каб не ўмяшаўся ў гэту справу “Грутнеў, мы-б даўно яе 
вырашылі. Пекарская-б напэўна ўжо сядзела. 

Крушынін. Раз правер, два правер. Ме палянуйся ў трэці раз 
праверыць. Гэта не зашкодзіць. Толькі не рубі з пляча, а то 
наломіш дроў. І Сасноўскі і Ваеводзін свае людзі. 

У далаў. Твая думка ясная. Му, а як будзе з падачай заявы аб 
прыёме ў партыю? 

Крушынін. Лічу сябе яшчэ не падрыхтаваным. Нічога такога я 
не зрабіў. 

Удалаў. Ну і ўпартыя-к вы з Рудневым. 


(Чутно цоканне падкоў. Гэта скача Ваеводзія). 


І. Гурскі 


Ваеводзін (хутка ўвайшоўшы). Застава, у ружжо! 

(Трывога. Збіраюцца пагранічнікі, Любоў Нікалаеўна, Анісім.) 

Ваеводзін (да ўсіх). Праз граніцу незаўважаным прашоў дывер- 
сант вялікай маркі. Яго чакалі заўтра. Калі агледзеліся, ён 
быў далёка. Пусцілі сабаку. Сабака не ўзяў следу. Мавучы- 
ліся гады сляды замятаць. Маша задача акружыць лес і не 
заба зара 

У се. Ясна. 

Ваеводзін. Мы разбіваемся на дзве групы. Першую групу 
ўзначальваю я. Задача: акружыць Чортава балота. Другую 
групу--таварыш Удалаў. Задача: прачасаць бор у раёне 
Воўчай ямы. 

У далаў. Ёсць. Прачасаць бор у раёне Воўчай ямы. 

Любоў Нікалаеўна (да Васводзіна). Дазволь мне пайспі з 
таварышам Удалавым. Я там кожны кусцік ведаю. 

Ваеводзін. Можна. 

ар тая рунак а маліна оюнІй 

Ваеводзін. Любаша! А сын? 


(Анісім шэпча па вуха Крумыніву). 


Любоў Мікалаеўна. Вову я нядаўна карміла. Ён прачнецца 
пе раней як праз тры гадзіны. (Хітка выходзіць). 

Анісім (глядзіце у 'акн да Крушыніна). а казак у 
спадніцы. Міравая жанчына! (Бярэ пад кі Таварыш” 
старшы лейтэнант. Дазвольце і мне з вамі. ЖХоць раз у 
тыдзень дайце вінтоўку ў рукі. Разумееце, дзяўчаты праходу не 
даюць. «Кулі ць пайшоў!» А хіба ў мяне няма 
прозвішча? Здаецца і голасна гучыць--Ленскі. Ран: быле 
Сяміжонаў. І ўсё адно--ніякі не герой. Усе завуць Анісім 

Ваеводзін. Вы застанецеся пры дзяжурным, для сувязі. (Даўсіх). 
За мной! Бяго-о-омі (Хутка выходзяць). ў 

Анісім (пачуўся крык дзіцяці). Ага! ІЦто я табе казаў. Цяпер 
рабі, што хочаш. (Зноў чуваць плач). іду-у. (Выходзяць, сцэна 
некаторы час пустая). 

Сасноўскі (увайшоўшы). Гэта-ж жартачкі, такое абвінавачванне! 
(Грузна садзіцца ў крэсла). Гладкіх забіць? (Апусціўшы 
галаву). Ваней прыедзеш у атрад, як дадому, а цяпер кругом. 
абыходзяць цябе. Толькі і чуеш: «Гы яшчэ там?» «А дзе-ж 
мне быць?» «А мы думалі, што ў другім месцы...» Каму гэта 
трэба? (Сядзіць у глыбокай задуменнасці). Ка-а-му? 

аць гарны аацяц Яе асавый аа рае арыс зана 
чуваць). 

Сасноўскі. Што такое? 

Анісім (падбегшы). Ваеводзін другі разышоўся. Пакуль іграю, 
маўчыць. 

Крутынін (леклалвее). Таварыш младшы палітрук. Праз 
граніру незаўва прайшоў дыверсант. Старшы лейтэнант 
з чырвонаармейцамі ў Тоўстым лесе. Дзяжурны па заставе 
Крушывін. (Паўза). Дазвольце ісці? 


р. 
М 


Патрыёты 


Сасноўскі (да Анісіма). Ну, як там Вова? 

Анісім. Міравы хлопец! Пагранічнік! (Чуваць крык). А голас, 
голас, стопроцантны мужчына. Любіць музыку! 

Сасноўскі. А дзе-ж Любоў Нікалаеўна? 

Анісім. Ме ведаеце яе? У лесе. Скача на кані, як кавалерыст. 
Міравая жанчына! 

Сасноўскі. Можа што трэба? 

Анісім. У асноўным праблема вырашана. Адну прастыню 
прыдзецца вывесці ў расход. Як толькі? Зноў Анісім ламі 
галаву. 

(Пашоў, чуваць музыка, дзіця перастае плакаць»). 


Сасноўскі (пацягнуўся, выходзіць). 
(Уваходзяць Крушынія і Анісім). 


Анісім (выціраючы пот). Ух, ты! Новую спепыяльнасць набыў--- 
нянькі... Адна другой лепей... Іе-е.. Біа гэтым дзеле не 
заробіш героя... 

Крушынін. І не кажы... Пакутуй за чужыя грахі... 

Анісім. Кулінарам усё-ж спакайней... (Эноў чуваць крык). 

К рушынін. Чаго ён? 

Анісім. Можа есці захацеў. (Іграе. Крыку не чуваць). Ай, 
лайдак! 

Крушынін (глядзіць у акно). Што такое? Руднева вядуць? 
(Любоў Нікалаеўна ўвяла дыверсанта. Удалаў,. увайшоў з 
Вудневым, падтрымоўваючы яго пад. руку). 

Клрушынін (да Руднева). У чым справа? 

Любоў Нікалаеўна (паказвае). Малайчына Руднеў! Герой. 
Увабраць такога звера. 

а Це ранна 

Руднеў. Дробязь. 

Анісім. Куды? 

Вуднеў. Ты, Анісім, нагадваеш мне старога балагола, які едзе на 
возе і пытае, ці высока сонца. Бачыш, у галаву. 

Крумынін. Зайздрошчу! Як-жа ты, будучы без зброі, яго 
ўвабраў? 

Руднеў. Як без зброі! У мяне была пуга. О-го-го-о! 

Хюбоў Нікалаеўна (да Янісіма). Як Вова? Не прасынаўся? 

Анісім. Ого! Будзе ён спаць, калі там граніцу парушаюць. 
Задаў такі лямант, аж сцены дрыжэлі. Баявы хлопец! (Любоў 
Нікалаеўна пайшла). 

Ваеводзін (увайшоўшы, да дыверсанта). Ну, як галубчык, 
папаўся? Што-ж вы маўчыце? 

Руднеў. Ён толькі размаўляе зброяй. 

Ваеводзін. Мямы?! 

Руднеў. Маўчальнік. Ні на адно пытанне не адказвае. 

Баеводзін. Ні 

ФВудиеў. Два рэвольверы, тры бомбы і семдзесят пяпь патронаў- 
(Аддае Удалаву). Астатняе спалена ў раёне Воўчай ямы. 


1. Гурскі 


Ваеводзін (да Крушыніна). Вазьмеце з сабою байца і абшу- 
кайце лес. 

Крушынін. Ёсць. Абшукаць лес. (Пайшоў). 

Васводзін (разглядае рану). Ну, як? 

Руднеў. Не страшна, таварыш старшы лейтэнант. Толькі каровы 
засталіся на падпаска. 

Ваеводзін. З каровамі ўладзім. (Да Удалава). "Таварыш 
Удалаў! Паведаміце старшыню калгаса Ціта (Станкевіча аб 
здарыўшымся. 

У далаў. Ясна. Паведаміць Ціта Станкевіча. (Пайшоў). 

Ваеводзін. Выходзіць, праліў кроў за справу народную. 

Руднеў. Што-н, наша справа пагранічная. Лепш крывёю 
чым каб зямлю тапталі злыдні. 

Ваеводзін (да байца). Узяць парушальніка! 

Чырвонаармеец. Ёсць! Узяць парушальніка. (Вядзе). 

Сасноўскі (хутка ўвайшоўшы, да Васводзіна). Му, як? 
вамі размінуўся. 

Ваеводзін. Таварыш Руднеў увабраў. 

Сасноўскі (усміхнуўся). Малайчына! 

Ваеводзін. Таварыш Сасноўскі! (Ядводзіць убок, гаворыць). 

Сасноўскі (згаджаецца). Правільна! 

Ваеводзін. Таварыш Руднеў! Вы ў гэтым годзе трэцяга пару- 
шальніка затрымалі. Прадстаўляем матэрыял камандванню 
для ўрадавай узнагароды. 

Фуднеў. Дзякую. Прызнаюся, навіна прыемная. Толькі ці 
заслужыў я ўзнагароду? 

Ваеводзін. Заслужылі. Дзякую за службу. 

Руднеў. Служу Совецкаму Саюзу. 

Анісім. Таварыш Руднеў! Хочаде, пачастую каўбасой. Міравыя 
каўбасы! Гарачую, са скаварады. 

Руднеў. Мне-б папіць чаго? 

Анісім. Хочаце бярозавага соку? (Бярэ пад руку Юуднева). 
Міравы сок! 

Васводзін (да Анісіма). Сын не скандаліў? 

Анісім. Яшчэ і як скандал Ніяк не мог прымірыпца, што 
чужынец уступіў на нашу зямлю. Перш не ведалі, што рабіць. 
Прынёс я гармонік. Аказваецца, ён вялікі аматар музыкі. 

топродантны сонецкі мужчына! 

Ваеводзін (усміхнуўшыся). Дзякую, таварыш Ленскі, за 
клопаты пра Вову. (Цісне руку). 

«Анісім (важна). Ага! І я герой. 

Фуднеў. Тую-6 гадаўку ўвабраць. 

Сасноўскі. Дзе яна дзенецца. Убярэм! 

Ваеводзін (абвёў усіх вачыма). Ну і людзі пайшлі, адзін 
другога лепшы. Расцалаваць мала (Усе пайшлі 
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КАРЦІНА УІ 


Былы маёатак паза Дварэцкага, цяпер калгасны клуб. На дзвя- 

рах надпіс: .З прычыны ранеяня выкзваўцы ролі караля. па- 

стуха калгаса ,Поавда" Патро Севасцянавіча Руднева, спек- 

таклэ «Кароль Рычард ІІ“ пераносіцца на 11 ліпеня 1937 г. 

Білеты сапраўдны”. Далёка ў глыбіню ўходзядь алеі. Многа 

зелені, кветак. Чыстата, прастор. Аксіняя з Сасноўскім пра- 
гульзаліся, потым селі на скамейку. 


Сасноўскі (працягвае гаварыць). Не магу! Кашмары. З трох 
гадзін ночы аж да рапіцы не спаў. 

Аксіння. Я вам веру. Хіба ў вас магла падняцца рука на 
Ша З. 

Сасноўскі. Аксіношка! (Глядзяць у вочы адно другому). 
Берыш? (Панура). А я хацеў было рукі накласці. 

Аксіння. Неразумна. (Усміхнуўшыся). Тады-б я перастала вас 
любіць. 

Сасноўскі. Любіш? Дык як-ка будзе? Без цябе я жыць не 
магу. 

Аксіння. Запытаюся ў бацькоў. (Паднялася). Хутка народ 
пачне сабіранца, а я не ведаю, што гаварыць. Столькі 
ўражанняў ад Масквы. 

Сасноўскі. Я цябе правяду. 

Аксіння. Ме. Унь Домна. Яна мне патрэбна. Будзем бачыцца. 


(Сасноўскі пашоў). 


Домна (падышоўшы). Анісіма майго не бачыла? 

Аксіння. Не. 

Домна. Ну, мала не будзе. ы 

Аксіння. Кажаш, учора ў Пекарскай быў Ліхадзіеўскі? 

Домна. Так. Доўга аб нечым гаварылі. 

Аксіння. Сёння яго няма. Забралі. Аказваецца, коні- здаровыя. 

До м н а. Здаровыя? Брава, Аксіння. 

Аксіння. Вось што, не спускай вачэй з Пекарскай. Аб сустрэчы 
яе з Трутневым раскажы Сасноўскаму. Я яе вывяду на 
чыстую ваду. (Ідучы). Трэба... (Яб нечым ціха гавораць). 


(Праз некаторы чае Анісім з Дэмнаю ідуць пая ручку). 


Домна (глядзіць на аб'яву). Анісім! Шпектакаль будзе? 

Анісім (рэзка). Мяўжо, мая ты Домначка, ты не бачыш? 
Спектакль адмяняецца. 

Домна. Я няграматная. 

Анісім. Чым пахвалілася!) Пасаромелася-б людзей. Адна ў 
калгасе засталася такой. За гэта цяпер б'юць. 

Жана (акоў рар 

Анісім (напалохана). Я пажартаваў. 

Домна. Добрыя жарты!? б'юць?! (Лезе з кулакамі). 

Жа ней Пара 

ЕК на Мехава кінец?і 

Анісім. А што ты думаеш! ІМяграматнасць, гэта тормаз... 

Домна. Ну і правальвай. Бачылі такіх. Другога палюбім. 

Анісім. У асноўным, мая ты каралева, я цябе люблю. 
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Домна. Як у асноўным? А ты-к казаў, на ўсе сто процантаў- 
Я ўся гару ад злосці. Кулінар! 

Анісім. Ты мне кулінарыю не чапай. Гэта табе можа не цяля 
паіць. 

Домна. Ах, ах, які спец! 4 

Анісім. Каўбасу ела?--ела. Век такой не зробіш, хоць і ў гадох 
дзяўчына. 

Домна. Вось яно як! Мянька! А памятаеш, як ты салаўём залі- 
ваўся. Усё раманцы, ці як іх, спяваў. Як-ка ён? АгаР 
«Любви все возрасты покорны». А цяпер аглоблі назад? 
Кухнаві 

Анісім. Домна Янкаўна! Колькі разоў я вас прасіў, не чапайце 
пар ра, (аса пабе З пай й зева 

Домна (скрывілася). У рот нельга было ўзяць. 

Анісім. А сама на сто процантаў апляла. “ 

Домна. Гэта вам здалося. Палавіна трэцяга бачка--засталася.. 
СНаступаючы). Вы што-к гэта народнае дабро расцягваеце? 
З казённага катла цывільных корміце? 

Анісім. Ну і што тут такога! Мне старшы лейтэнант дазволіў. 
А ў вашага цяляці горб расце. 

Домна. У якога? 

Анісім. У падласага б 

Домна. Ён з роду быў та: 

Анісім. Ну, значыць карову не даглядзелі. Усюды патрэбна 
грамата, 

Домне. Ну добра, казёл ты рыжы! Паскачаш у мяне. Гэта 
грамата табе бокам вылязе. 

Анісім. Домна Янкаўна! Я вас люблю. 

Домна (перабівае). Як чорт свечку. 

Анісім. Яшчэ горш! 

Домна. «У гадох дзяўчына»!? Страшна ты мяне пакрыўдзіў, 
ася таваў заў налаааа ар аа Ў аа На 
біваліся, а ён на кухні апіраецца. 

Анісім. Зноў кухня! Прыдзецца відаць у лётчыкі падавацца. 

Домна. Ён будзе лётчыкам?! Нікуды я цябе не пушчу! 

Сасноўскі (падышоўшы). У чым справа? Што за скандал? 

Домна. Ніякага скандалу, звычайная сямейная сцэна, таварыш 
младшы палітрук. Анісім, пражыўшы са мною год, дзяўчынаю. 
заве, у зубы заглядае. Падлічвае колькі мне год адстукала. 

Сасноўскі. А-а-а. Наступіў на жаночы мазоль. 

Домна. Каб вы ведалі, як баліць. (Ла Анісіма). Кулінад! 

Анісім. Колькі разоў я цябе прасіў, не чапай кулінарыю. 

сва а уліара кбнара кулінар 

Анісім. Домна Янкаўна! 

Домна. Домна Янкаўна--трыццаць адзін год. 

Дадаў аа аа 

Пыра а Кох паго тану стаяк тава наві 

АСК інаа Прэтна АЯ 

Домна. А я ганаруся, што столькі пражыла. 
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«Сасноўскі. Значыць мір. 

Домнз. Няхай перапросіць. 

Анісім. Прабач, Домна Янкаўна. Толькі больш не чапай кулі- 
нарыю." з 

Домна. А ты не падлічвай маіх год, яны і так бягуць. Падумаеш, 
«дзяўчына ў гадох». Я табе ніколі гэтага не дарую. (Лезе 
з кулакамі). Кулінар! 

«Сасноўскі (хітра). Калі так, прыдзецца вас разлучыць. Анісіма 
перавядзем у другі атрад. 

Домна. Што-о? Новае дзела! Нікуды Анісіма я не адпушчу ад 
сябе, 

Сасноўскі. Тады мірыцеся. 

Домна. Будзьце упэўнены, памірымся. (Абняла Анісіма). 

Анісім. О-ой! Домначка, я жыць хачу. 

Домна. Папаўся кулінар у мае рукі. Прасіся! 

Сасноўскі. Ну і пара. Арыгіналы! 

Домна. Прасіся! . 

Анісім. Домна Янкаўна! Прабач, я пагарачыўся. 

Домна. Прабач і ты мяне, Анісім. Я таксама, падгарачылася. 
Значыць мір? 

Анісім. На ўсе сто процантаў. 

Сасноўскі. Му і добра. Домна Янкаўна! Вы нешта хацелі мне 
сказаць? 

“Домна. Анісіма не будзеце пераводзіць? 

Сасноўскі. Ме. 2 

Домна. Тады скажу. Пекарская ўсё распытвала пра вас. Сцера- 
жыцеся яе якагня. Гэта жанчына ходзіць з камянем за пазухай. 
Байкач каля яе трэцца.. Мадоечы прыязджаў да яе Трутнеў. 
Усё гэта не спраста робіцца. 

Сасноўскі. Жанчына- агонь?! 

Домна. Цьфу! Балота! Будзь я на месцы мужчыны, і ў той-бы 
бок не глянула. Скажыце, чаго вы зачасцілі ў калгас? 

Анісім. Ме ведае. Да Аксінні. 

Домна. О, гэта другая справа. Аксіння дачка граніцы. Яна 
ведае кожную сцежку ў лесе. Сёлета затрымала чатырох 
парушальнікаў. Гэта будзе добрая жонка і таварыш. 

Фасноўскі. Аксіння ніяк не забудзе Цімоха, 

Домна. Выплакала вочы па ім. Гэта дзяўчына ўмее любіць 
і ненавідзець. А як яна? 

Сасноўскі. “«Запытаю,- -кажа--у бацькоў» 

Домна. Яна Станкевічаў бацькамі лічыць. І правільна робіць. 
Немцы расстралялі яе бацькоў. Станкевічы знайшлі яе 
поўмёртвай. Дзіцяці прастрэлілі грудзі. Да трыццатага году 
Аксіння жыла ў сям'і Станкевічаў як дачка. А потым калгас 
пабудаваў ёй хату. Слаўныя ў Аксінні бацькі. Яны вас зразу- 

“меюць. А Байкач і на вас і на Ваеводзіна нахлусіў. 

Сасноўскі. Адкуль вы ведаеце пра заяву Байкача? 

Домна. Чуткамі зямля поўніцца. 

Сасноўскі (да Анісіма). Ваша работа? 
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Анісім (паціскае плячыма). Першы раз чую. 

Домна. Байкач сам пра гэта гаворыць. Тут ён паказаў сваё 
солтысава нутро. 

Сасноўскі. Солтысава? 

Домна. Яго бацька быў солтысам. Ага! А пра самае галоўнае, 
зуць не забылася. Калі быў Трутнеў у Пекарскай, то гаварыў, 
што пытанне аб адкрыцці граніцы не знімаецца. Ён, на чым 
свет стаіць, лаяў вас і Ваеводзіна, потым сказаў, што абодвых 
убярэ. 3 

Сасноўскі. Аб адкрыцці граніцы? Вы напішаце аб гэтым? 

Домна. Можна. Толькі. Прабачце, я няграматная. 

Анісім. Ага! Што я табе казаў? Каб табе грамата- міравая 
жанчына! 

Сасноўскі (дастаў блакнот). Я ўсё гэта, аб чым вы мне гава- 
рылі, напішу. Падпісацца ўмееце? 

Домна. Яшчэ як! Анісім навучыў крэндзелі выводзіць. 

Сасноўскі. Дзе вы гэта чулі? 

Домна. Яны прагульваліся каля балотца. Колькістраху набралася, 
калі яны зайшлі ў каноплі. Потым падышла машына. 

Сасноўскі. Та-а-ак. (Дае блакнот). 

Домна (падпісаўшыся). Домна Міцкевіч. 

Анісім. Во! бачылі. Міністэрскі полпіс. “олькі казначэйскія 
білеты падпісваць. (Паўза). Вось яна, ведзьма гэта. (Неўза- 
баве падыходзіць Пекарская і Байкач з гітарай). 

Пекарская (паглядзела на аб'яву). Якое няшчасце, Руднева 
Ба 

Анісім. Па вас гэтага не відаць. 

Пекарская. Фі! Вы не ўмееце абыходзіцца з жанчынай. (Да 
Сасноўскага). Добры дзень! 

Сасноўскі. Дзень добры! (Па адной з алей ідзе Аксіння). 

Домна. Аксіння! (Усе глядзяць на яе, наперад выходзіць 
Сасноўскі). 

Пекарская. Што гэта ў яе? Ордэн? 

Байкач. Так. Ордэн «Працоўнага Чырвонага Сцягу», 

Пекарская. то ў ёй знаходзя прыгожага? Звычайная 
вясковая чырвонашчокая дзяўчына. А колькі гонару, 
велічча! (Фэ! 

Байкач. Фэ! 

Саспоўскі (бярэ пад руку Аксінню), Падрыхтавалася? 

Аксіння (станоўча кіўнула галавою). 9 

Пекарская (да Байкача). Ці не думае толькі Сасноўскі з ёю 
жаніцца? 

БаБа сс аа 

Пекарска я. Ме паспела аднаго пахаваць, як другога завяла, Як 
аб ра ў п: зба 


Байкач. І проста, і складана. Сасноўскі даўно яе любіў, але 

Гладкіх не даваў ходу. І ўсё-ж, яна прыгожая. 
Пекарская. Я думаю, кожную раніцу калгасны сырадой п'ючы. 
Байкач. Алё! Падам сігналь 
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/ Пекарская. Дзіву даешся, адкуль у такой простай дзяўчыны, 
столькі ўпэўненасці, велічча. Як трымае сябе! 


(Падыходзяць мужчыны, хавчыны, Станкепіч Ціт і Наста, Руд- 
веў з перавязавай галавой. Па адной ало: ідўць пагранічнікі 
з дзяўчатамі. Ігрге гармонік). 

Ціт (увайшоўшы на ганак клуба). "Таварышы! У нас ння: 
павінен быў адбыцца спектакль, але з тае прычыны, іпто- 
ранілі Руднева, спектакль адмяняецца. Паслухаем Аксінню аб. 
паездцы ў Маскву. (Воплескі). 

Аксіння (увайшоўшы на ганак). Цяжка мне перадаць вам: 
адчутае і перажытае за гэтыя дні. Слоў не хапае. Мне 
пашчаслівілася быць у Маскве, убачыць таварыша Сталіна, 
гаварыць з ім. Таварыш Сталія мне руку паніснуў. Расказала. 
я пра калгас, пра вас усіх. Цікавіўся кожны» чалавекам. 
Пытаўся пра граніцу. Аказваецца, ворагі хацелі граніцу 
адкрыць і цяпер яшчэ не пакідаюць надзеі. Я сказала. што. 
покуль мы (абводзіць усіх вачыма)- пагранічнікі жывыя. 
гэтага ніколі не будзе. 

Галасы. Правільна! Правільна! Правільна! 

Аксіння. Яшчэ таварыш Сталін пытаўся, хто мае бацькі. Як я 
жыву. Расказала я яму пра ўсё. Як некалі немцы, палякі білі 
нас, як яны забілі маіх бацькоў і мяне ранілі. Таварыш 
Сталін сказаў, што болыш ніколі і нікому не давядзецца нас 
біць. Мы будзем біць тых, хто асмеліцца на нас пайсці, будзем: 
біць смяротным агнём. (Воплескі). І яшчэ я сказала, што- 
наднях выходжу замуж за пагранічніка, Цімоха Гладкіх. 
Прасіла прыехаць на вяселле. Усё сказала. Таварышу Сталіну 
нельга не сказаць. Ён усё ведае, А як ён любіць беларусоў! 
Казаў, у грамадзянскую вайну беларускія сяляне апошнім 
дзяліліся з чырвонаармейцамі. Адно-ж прыязджаю, не застаю 
Цімоха. У рэчцы вада атручана. Жарабок, якога Чырвонай 
Арміі ў падарунак гадавалі, загінуў. ІШасцярых кокей 
хацелі забіць. Буднеў ранены. “Таварыш Сталін прасіў пісаць 
яму аб усім. Я сёная паслала яму пісьмо. Пра ўсё напісала, 
як роднаму бацьку. 

Домна. І пра мяне таварыш Сталін пытаўся? 

Аксіння. Я сама яму сказала, што ты ў нас у калгасе апошняя 
няграматная. 

Апісім. Ага! Даскакалася! 

Аксіння. Усім нам дасталося за пябе, але больш за ўсё Апісіму. 
У міравога повара жонка няграматная. 

Домна. Ага! Паскачаш і ты! (Да Аксінні). Колькі трэба, каб 
навузыцца грамаце? 

Аксіння. Я пябе навучыла-б за тр месяцы чытаць і пісаць. 

Домна. Добра. (Да Анісіма). Гры месяцы не лезь з падалу: 

пябе правучу! Даю слова перад народам, што праз 
месяды буду граматнай. 

Аксіння (пасля паўзы). Сталін! Колькі я з ім п. варыла і па 
дэлую галаву вырасла. «Ведаепе--кажу я таварышу Сталіну,-- 
ях прыеду дадому, раскажу ўсяму народу пра вас», Атаварыш 


Сталін вазьмі і запытайся: «Што-ж вы пра мяне скажаце?» 
А ў мяне і слоў няма. Тады таварыш Сталін усміхнуўся і 
гаворыць: «Скажаце, што бачыла таварыша Сталіна. Ён такі 
звычайны»... Я тады кажу, што: «Гэта праўда, але не ўся. 
Сталін!--тэта сонца, якое ніколі не згасне, покуль будзе 
жыць чалавек». 

Наста. Малайчына Аксіння! (Воплескі). 

Аксіння (падумаўшы). Вось што мужчыны і жанчыны. Да нас 
у хату забраўся ліхі чалавек. Чым хутчэй мы яго выявім, 
тым менш ён прынясе пакут. 

Наста. Каб-жа ведаў, хто? 

Сасноўскі. Быць не можа, матуля, знойдзем. 

Ціт. І я гэтак мяркую. Калі дружна ўзяцца, разблытаем клубок. 

Аксіння (з нейкай асаблівай унутранай цяплынёй). Сталін! 
Пагаварыўшы з ім адзін раз, цягне ў другі раз сустрэцца. 
Аднойчы пашоўшы за Сталіным, на век з ім звяжаш свой 
лёс. Я прасіла таварыша Сталіна дапамагчы нам разабрацца- 
А калі таварыш Сталін возьмецца за што, то навядзе парадак. 
Слава таварышу Сталіну! (Воплескі. Янісім зайграў. 
Таницюць танец пагранічнікаў, да іх далучаюцца Аксіння з 
«Сасноўскім, потым Ціт з Настай). 


ДЗЕЯ ТРЭЦЯЯ 
КАРЦІНА УІ 


Кабінет Ваеводзіна. Невялікі, чысты пакой. Карта. Тэлефон. 
Адчынены вокны. Насценах--партрэты правадыроў рэволюцыі. 


Ваеводзін (адзін). Так абалгаць? Звязан з ворагамі народа? 
Душу аддаеш, але яе не вымеш, не пакажаш. Рукі апускаюцца. 

Сасноўскі (увайшоўшы). Недзе не даглядзелі, а цяпер яны 
садзяцца на карак. Трэба ў справу душу ўкладаць. 

Васводзін. А хіба вы не ўкладаеце душы ў справу, і ўсё адно 
цень забойцы ходзіць па пятах. А гэта страшна! Таварышы, 
з якімі дружыў, стараняцца. Нарадзіўся сын. Радасць. А хто 
да мяне прышоў? Былі вы да я, да мы з вамі. Яшчэ Меркулаў 
заглянуў. Мяма горшага на свеце, як застацда без сяброў. 
А мы з вамі, здаепда, дайшлі да гэтага. 

Фасноўскі. Значыць, не ведалі з кім дружым. Сапраўдныя 
сябры застануцца. (Пауза). Анытвалі? 

Ваеводзін. Ме. 

Сасноўскі. Аксіння падняла жанчын. Калгаснікі шукаюць 
адкінутыя рэчы. Выклікаць затрыманага? (Ваеводзін кіўнуў 
галавою. Звоніць). Таварыш Крушынін! Прывядзіце пару- 
шальніка. (Вешае трубку). Ваша адно прозвішча чаго варта! 
Ваеводзін! Мы яшчэ з вамі атрадам камандаваць будзем. 
У вас ёсць сын. Му, як ён? 

Ваеводзін (загарэліся вочы). Такі хлопец, ого! Разумееце, ужо 
смяецца. Анісім прывучыў да музыкі, цяпер рады няма. 


/ 
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Сасноўскі. А бацька Ў апошні час развучыўся смяяцца. Э-эх, вы! 

Ваеводзін. Я праеду на граніцу. Праверу варту. 

Сасноўскі. А хто будзе апытваць? Я з'езджу ў раён Воўчай 
ямы, пагляджу. ў 

Ваеводзін (памкнуўся нешта сказаць). Ведасце... 

Сасноўскі. Што такое? А 

Ваеводзін. Учора быў У райкоме. Мне паказалі заяву Байкача 
на Аксінню. Абвінавачвае, што Аксіння п'е калгасны сырадой. 

Сасноўскі. Якая нахабнасць! Ён ад свае каровы няма куды 
дзяваць малака. 

Ваеводзін. І я гэта самае сказаў. 

Сасноўскі. Ці не па заданню якой-небудзь асобы пішуцца гэтыя 
заявы? 

Ваеводзін. Галаву зломіш. 

Сасноўскі. Трэба галаву зламаць тым, хто нам хоча зламаць. 

а-а. Толькі будзьце асцярожны з гэтым гарылападобным 

зверам. Чумны звер, калі ён нават У клетцы, страшны. 


(Крушывін угёў парушальніка). 


Сасноўскі. Я пайшоў. 
Ваеводзін. ідзіце, толькі не баўцеся. (Сасноўскі выходзіць). 
Крушынін. І мне можна ісці? 
Ваеводзін. Можаце. (Ха дыверсанта). Сядайце. 
Скварцоў (садзіцца). 
(Чуцен голас Саеноўскага: «Тапагыш Крушыян“І «Я вае су 
хаю. таварыш младшы палітрукі") 


Ваеводзін. Ваша прозвішча? (Скварцоў маўчыць). Курыце? 
(Скварцоў маўчыць). 


(Падыходзіць да акна, апускае штору. У гэты чао Сквардоў 
кідаецца ўцяк-ць у другое акно). 


Крушынін (за акном). Сто-о-ой! (Даткнуўся штыком да грудзей). 
Ну, як? Кажы, а то прапару! 

Скварцоў. ХЖо-о-ладна. г - 

Ваеводзін. А-а-а. Прарвалася. Маўчальнік загаварыў. Давай 
яго сюды, давай. Цяпер будзе горача. Ё 

Крушынін (камандуе). Крру-гом. Шагам-марш! (Відаць, як 
Скварцоў чотка павярнуўся). А й 

Ваеводзін. Малайчына Крушынін! Сыекалісты хлопец. А гаварылі, 
што з Крушыніна не будзе пагранічніка. З яго камандзір. 
вырасце. (Крушынін увёў Скварцова). Сядайце. (Скварцоў 
грузна садзіцца). Ваша прозвішча? ў 

Скварцоў. У вас на стале ляжаць мае дакументы. Прачытайце, 
будзеце ведаць. ў 

Баса АЯ н. аа значыцца Цярпігораў, Сяргей Ніка- 
лаевіч. з 

Скварцоў. Гэта і будзе маё прозвішча, 

Ваеводзін. ілжэце! 


Скварцоў. Можаце думаць, што хочаце, 
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К рушынін. Дазволіце ісці? 

Ваеводзін. ідзіце. (Крушынін выходзіць. Да Скварцова). Ваша: 
прафесія? 

Скварцоў. Малатабоец. 

Ваеводзін. Колькі год працавалі на гэтай прафесіі? 

Скварцоў. Малатабойцам? 

Васводзін. Не, шпіёнам! 

Скварцоў. Што вам трэба? 

Ваеводзін. Вы хто? С 

Скварцоў. Шпіён, чаго яшчэ? Толькі не той, пра якога вы 
думаеце. 

Ваеводзін. Зачым ішлі? 

Скварцоў. Нена прагулку вядома. Патрэбны былі весткі. Ваяваць 
усляпую не будзеш. 

Ваеводзін. Дзе ваша яўка? 

Скварцоў. Які вы наіўны чалавек, задаеце такія пытанні, на 
якія я ўсёадно не адкажу. Страляйце, больш нічога не 
скажу. 

Васводзін. Гэта мы заўсёды паспеем зрабіць. (Прыглядаецца)- 
Скажыце, што ў вас за шрам на твары? 

Скварпоў. Быў у жыцці такі выпадак, паласануў адзін, а потым 
сам склаў галаву. 

Ваеводзін. Можа раскажаце? 

Скварцоў. Нецікава будзе слухаць. Да слёз крыўдна, што так 
дзіка вышла. Пастух стаў на маім шляху. 

Ваеводзін. Пастухі новыя пашлі. 

Скварцоў. Прамахнуўся. Старая табакерка. Адчынілася. Міколі 

Стэтага не было. Скажыце, як прозвішча пастуха? Адкуль ён 
родам? 

Ваеводзін. Навошта вам? 

Скварпоў. Хочацца ведаць таго, хто збіў. Законнае жаданне. 
(Узяўся за шчаку). Ён боксам не займаўся? 

Ваеводзін (усміхаючыся), Запытаюся. 

Скварцоў. Такія кулачышчы загадаваць! Чуць сківшу не выбіў. 

Ваеводзін. «Чуць» не лічыцца. Вы каму служылі? 

Скварцоў. І богу, і чорту, і людзям грэшным. 

Ваеводзін. Канкрэтней? 

Скварцоў. Нічога не будзе, таварыш старшы лейтэнант. 

Ваеводзін. Тамбоўскі воўк вам таварыш. 

Скварцоў. Прабачце. 

Ваеводзін (доўга ўглялеецца, потым устае). Паслухайце, 
палкоўнік Скварцоў! Дата вы будзеце прыкідвацца ягнём. 
Вы расстралялі маіх бацькоў. Тады многа загінула шахцёраў, 
чыгуначнікаў. 

Скварцоў (паглядзеў на Ваеводзіна). Першы раз вас у вочы 
бачу. 

Ваеводзін. Вы і мяне талы хацелі расстраляць, але маці сказала, 
паб са аа ава, 

Скварцоў (у бок). Лепей бы такое дзіця на свет не радзілася. 
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Шкадую, што не прыкончыў. 

Ваеводзін. Успомнілі? В 

Скварцоў. А як-ка, помню. Ваеводзін. Добра ведаю бацьку. 
Шахцёр, з Юзаўкі. А той, як закрычаў: «о-го-го-го-о!» Яі 
апешыў. 

Ваеводзін. Каму служылі? 

Скварцоў. Японцам, немцам, палякам- усім пакрысе. 

Ваеводзін. У Совецкім Саюзе былі? 

Скварцоў. Першы раз ішоў. 

Ваеводзін. Прозвішча? 

Скварцоў. Вы-ж ведаеце, Скварцоў. 

Ваеводзін. Дзе ваша яўка? 

Скварцоў. Не пытайцеся, не скажу. Я чалавек цвёрды. Ведаў, 
куды іду і падрыхтаваўся к горшаму. 

Ваеводзін. ёе вы жылі пасля рэволюцыі? 

Скварцоў. У Токіо, Берліне, Варшаве. У трэцім класе не ездзіў. 
На малых станцыях не застанаўліваўся. Да смерці не люблю 
чалавечага поту. 

Ваеводзін. Што вас пягнула ў Совецкі Саюз? 

Скварцоў. Свае маёнткі ў Варонежскай губерні. 

Ваеводзін. Губерні даўно няма. 

Скварцоў. Ведаю, але ніяк не магу з гэтым прымірыдца. 
Махжліва?.. ў 

Ваеводзін. Вы сур'ёзна думаеце аб звароце да старога? 

Скварцоў А чаму-е, пры дапамозе... 

Ваеводзін. Каго? 

Скварцоў. Хоць чорта лысага. 

Ваеводзін. Як нізка вы палі. Хаця вы і не падымаліся высока. 
Скажыце, як вы сталі шпіёнам? 

Скварцоў. Гэта застанецца пры мне, 

Ваеводзін. Разумней, палкоўнік, расказаць аб усім, 

Скварцоў. Многа трэба расказваць. Не, гэтага не будзе. Разу- 
мееде, не будзе. так шмат выбаўтаў. Адчынілася старая 
табакерка. Ме я, дык мае калегі. (Стук у дзверы). З 

Ваеводзін. Можна. (Уваходзіць Сасноўскі). Ну, як? 

Сасноўскі. Аксіння сярод спаленых папер знайшла абрывак, які 
нічога не гаворыць. (Дае). 

Ваеводзін (разглядвае). Трут... ская... од. (Вазглядае абрывак, 
потым дакументы). Загаворыць. (Да Скварцова). Распішы- 
деся. 

Скварцоў. Магу. (Піша). 

Ваеводзін (падумаўшы). Напішыпе: Трутнеў? Пекарская. 

Сквардоў (закалацілася рука). 

аеводзін. Пішыце, пішыце. 

Скварцоў (піша). ўз 

Сасноўскі. Трутнеў? Навошта вам спатрэбілася гэта прозвішчаў, 

Скварцоў (маўчыць). а 

Сасноўскі. Адкуль вы ведаеде Пекарскуюў 

Скварцоў (маўчыць). 
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Ваеводзін. Вы ішліз заданнем падрыхтаваць адкрыццё граніцы? 

Скварцоў (маўчыць). 

Ваеводзін (пераглянуўся з Сасноўскім). Вы стаміліся? Му, 
і гэтага хопіць. Падпішыце. (Дае ліст паперы Скварцову, той 
прабягае вачыма, падпісвае). 

Ваеводзін. Таварыш Крушынін! (Уваходзіць Крушынін). Узяць 
парушальніка. 

Крушынін. Ёсць. Узяць парушальніка, (Выводзіць). 

Ваеводзін. Здаецца, мы напалі на след.. Страшны, крывавы 
след... 

Сасноўскі. Трутнеў? Нічога сабе абстановачка. (Нешта піша). 
Таварыш Баеводзін! Неабходна зараз-жа адправіць Сквар- 
дова ў Маскву. 4 

Ваеводзін. У Маскву? 4 З 

Сасноўскі. Так. Ёсць распараджэнне. (Паказвае). Акрамя гэтага 
я напішу таварышу Сталіну. Ме пакідаюць надзеі граніцу 
адкрыць? Шчуцкі. Трутнеў.. Відаць адзін ланцуг. Хочуць 
умяшацца ў нашы ўнутраныя справы? Не выйдзе! ( Тэлефонны 
званок). 

Ваеводзін. Я вас слухаю. Гаворыць старшы лейтэнант Ваево 
дзін. Сасноўскі таксама тут. Што-о? Падрыхтаваць справы да 
здачы? А гэта хто гаворыць? Іачальнік штаба атрада? Ну, 
што-ж, добра. Ёсць. Ясна. (Вешае трубку). 

Саспоўскі. Мічога не ясна. Як-ка быць? 

Ваеводзін. Падрыхтавацца і чакаць. 

Сасноўскі. І мне таксама? 

Васводзін. Абоім. (Раптам). Тут нейкая недарэчнасць. Чакаць 
нельга. Ёдзем у штаб. (Знімае тэлефонную трубку). Таварыш 
Крушынін! Распарадзінеся падаць коней! Едзем у штаб. 

Сасноўскі. Вось яно, вайсковае жыццё. Сёння на Захадзе, а 
заўтра на Усходзе. 

Ваеводзін. Каб-ка на Усходзе, а то зусім звальняюць з арміі. 

Сасноўскі. Зусім звальняюць? (Здзіўлена глядзіць). 

Ваеводзін (да Саснойскага). Вы правы. Ме апускаць рукі, а 
закасваць рукавы. Паехалі! (Выходзіць). 


КАрЦіНА УШ 


Былы маёнтак пача Дзарэзкага. Кватэра Пекарскай. На спэне 

адзін Бай«ач. Ён адчыняе веранду. Далёка ўглыб уходзяць 

шлсі. Байкач поаходзіць каля канавы, падняў галаўную бу- 

хаўку, накруціў у руках. паклаў на столік. Ма стале стаіць 
віко, закускі. 


Байкач (узяўшы гітару, іграе). Палацы-б гэтыя прыбраць да рук, 
б Тады Байкач кум каралю і брат міністру! 

Пекарская (увайшоўшы, усё чуе, зарагатала). Ну і што-б тады? 
(Падышла да стала, узяла булаўку, паправіла валасы). 
Байкач. Гады зажыліб мы з табою. Пятро Руднеў за поўкіло- 

метра-б кланяўся. 
гЗ шага захацелі!Э, Н 
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Байкач. Мы з табой, Ядзя, здаецца такія блізкія. 
Пекарская. І блізкія, і далёкія. 
Байкач. Як гэта зразумець? 
Пекарская. Разумейце, як хочаце. 
Байкач. На «вы» перайшла. Я больш непатрэбным стаў? 
(Хацеў абняць). 
Пекарская (адвяла руку). Вы мне праціўны! (Закурвае папя- 
росу). 
Байкач (іграючы на гітары). З таго часу, як прыязджаў сюды 
Трутнеў, ты зусім змянілася. 
Пекарская. ТГрутнеў вам не раўня. 
Байкач. Ха-ха! А ці ведаеш ты тое, што Трутнеў спёкся. Хі-хі-хі! 
Пекарска я. Што-о? 
Байкач. Капут. (Паказвае пальцамі, што ў турме). Памінай, як 
звалі. 
Пекарская (узяла папяросу не тым канцом). Цьфу! Цьфуі 
Байкач. Ха-ха-ха! 
Пекарская. Чаго ты выскаляешся? Дурань! 
Байкач. З дурня малы ёпрос. Скажу--апутала. А цябе к сцяне. 
Пекарская. Калі мяне паставяць к сцяне, тоі цябе разам са 
мной. 
Байкач. Но, не! (Кінуў іграць). Даволі жартаваць! Скажь 
Ядзя, ты мяне любіш? 
Пекарская. Ме Ядзя, а ірына Казіміраўна. Пачуюць, спякуся 
і я і ты разам са мною. 
Байкач. Ты ашалела? Чаўпе чорт ведама што? Скажы, Ядзя, 
а калі ўсё будзе добра, тады як? Усё наша? 
Пекарская (усміхнуўшыся). Наша, наша. (У бок). Хам, чаго 
захацеў. ц 
Байкач (заўважыў іронію). Ты насміхаешся? НУ, і чорт э табой. 
Канчаецца водпуск, паеду ў горад, буду працаваць. 
Пекарска я. Паедзеш, гле ў другое месца. 
Байкач. Не пужай, мы не з таго дзесятка. 
Пекарска я. А-я-яй! А сам баіцца Аксінню, Станкевічаў убраць. 
Байкач. Прывыкла чужымі рукамі жар заграбаць. Я і ваду труці, 
я і Аксінню і Станкевічаў убяры. 
Пекарская. Мая задача--з Сасноўскім і Ваеводзіным разлі. 
чыцца. Першы ўдар нанесен. Прадстаўлен матэрыял для 
звальнення з арміі. Астаецца дабіць. Гроб будзе ім. 
Байкач. І ў мяне чыста ідзе. Ціт Станкевіч адхілен ад старшыні 
калгаса?--адхілен. Ніхто не сумняваецца, што жарабка 
атруціў Павел СтанкевічЭ--ніхто Аксінню падмачыў з 
калгасным. сырадаем?--падмачыў. Я пачынаю захапляцца гэтай 
работай. (Раптам). ірына Казіміраўна! Скажы, а калі ты 
пападзешся, выдасі мяне, ці не? Я 
Пекарская. А ты думаў як! Я ў зямлі буду гніць, а ты па 
ака дзіцаЭ ЕІ Гаакай галі мане! гатага 
Байкач (кідае шапку аб падлогу). Тады вось табе хамут і дуга, 
а я болей не слуга. 


1. Гурскі 


Пекарская. Што-о? (Кідае на падлогу недакураную папяросу). 

Байкач (паднімае). Ашалела! Яшчэ пажар зробіш!.. 

Пекарская. Спаліць, спа. (Глядзіць на веранду). Нібы хто 
мятнуўся. Табе горача? Колькі разоў казала, трэба асцера- 
гацца. 

Байкач (зачыняе веранау). Гэта табе здалося, Ірына Казіміраўна. 
Скажы, калі прыязджаў Трутнеў, вас ніхто не бачыў? 

Пекарская. Яго ніколі не было тут. 2 

Байкач. ілжэш! Калі ты з ім прагульвалася каля балотца, я 
стаяў у алешніку. Потым вы зашлі ў каноплі. Там нехта быў. 
Я хацеў паглядзець, але як убачыў, што ты села ў машыну, 
зусім забыўся. Я з поўкілометра бег за вамі, 

Пекарская. У каноплях нікога не было. 

Байкач. Добра, калі так. а 

Пекарская. Ну і трусака ты! (Налівае віно, вылілі). 

Байкач. Толькі і чуеш ад цябе: «атруціць», «убраць». Абрыдла, 
Цяпер толькі я зразумеў, куды трапіў. І ўсё кручкі». прак. 
лятыя.. Пайду ў камендатуру і раскажу аб усім. 

Пекарская. Хутчэй спяшайся, па табе даўно турма сумуе... 

Байкач. Пайду. (Узяўшы гітару, ідзе). 

Пекарская. Сто-о-ой! (Схапіла рэвольвер). Зрабі яшчэ хоць 
адзін крок, страляю. 

Байкач (выпусціў з рук гітару, гітара звякнула). 

Пекарская. Пакляніся рабіць тое, што я скажу. 

Байкач. Клянуся. 

Пекарская. Мала адхіліць ад старшынства Ціта Станкевіча, 
Трэба знішчыць усю іх сям'ю. І ў першую чаргу Аксінню. 
Стала яна мне наўпоперак дарогі. 

Байкач. Гэта не так лёгка. 

Пекарская. Без разгавору- 

Байкач. Слухаю. 

Пекарская. На калі прызначана вяселле Аксінні з Сасноўскім? 

Байкач. На сёння. 

Пекарская. Я яго расстрою. (Раптам). Хутка прыязджае 
Руднеў з Масквы. Увечары будзе спектакль. Ты пускагш 

чырвонага пеўня. 

Байкач. Дык-жа і мая хата. 

Пекарская. Згарыць яна!. 

Байкач. О, нее! 

Пекарская. Добра. Я заплачу. 

Байкач. Сёння? 

Пекарская. Толькі сёння. 

Байкач. Будзе зроблена. (Стук у дзверы). 

Пекарская (хавае рэвольвер). Хто там? Ідзі, адчыні. 

Байкач. ідзіж ты. (Абое баяцца падыходзіць да дзвярэй). 

Пекарская (напалохана). Напэўна па нас. 


(Чувадь модчы стук, аж дзверы дрыжаць). 


Пекарская (ла Байкача). Адчыняй! (Байкач напалохана пады- 
ходзіць да дзвярэй, адчыняе). 
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“Домна (хутка ўвайшоўшы). Прыехалі, прыехалі. Ваеводзін і 

І Сасноўскі. Вясёлыя. Людзі, якія прадстаўлялі матэрыял для 
звальнення з арміі Васводзіна і Сасноўскага, самі звольнены. 
Сёння іх забралі. 

Байкач (лягчэй стала). Дзякаваць богу... 

Пекарская (нервова кінула недакураную папяросу). 

Домна (да Байкача). Днём зачыняюцца? 

Байкач. Французскі замок. (Паказвае). “Пстрык і гатова. 

Домна (паказвае газету). Глядзіце! У «Правде» здымак. Сам 
таварыш Калінін уручае Рудневу ордэн «Чырвонай Звязды». 
Пашлі калгаснікі ўгору: Усе высыпалі сустракаць. (Да 
Пэкерскай). Па вас зайшла. 

Пекарская. Ідзем, Домначка, ідзем. (Закурвае). Дзе вы быліў 

Домна. У Аксінні. Грамаце вучуся. 

Пекарская. А-а-а. 

Домна. Сымон! Захапі гітару. 

Байкач. А як-ка! Руднеў, можна сказаць, мой лепшы друг. 
Разам быдла пасвілі. (Да Пекарскай хітра). Падаруначак бы 
яму падрыхтаваць, 

Домна. Сасноўскі з Ваеводзіным прывезлі імянны гадзіннік. (Ха 
Байкача). Выходзіць, напрасна на іх пісаў. 

Байкач. Мая справа сігналізіраваць, а іх- разбірацца. 

Домна. Пад чужую дудку, мілы, іграеш. 

Байкач. Чужым розумам, мілая, жывеш. Кулінар Анісім навучыў. 

Домна (грозна). Ты мне майго Анісіма не чапай. Не ўводзь 
У злосць, бо калі я вазьмуся, ад цябе мокрае месца засга- 
нецца. аны 

(Зайграў гарнестр. Уса зытодвадь). 


КАРЦІНА ІХ 


Хата Станкевіча. На відным месты вышытыя Настай партрэты 
Леніна, Сталіеа. На спэпе Ціті На та. Я ы рыхтуюрра к. вя- 
сею, пакрываюць сталы, ставуць віно, закускі. 


Ціт. Калі напісаў Огневу і ніякага адказу. 

Наста. Растоў на Доне не блізка. 

Ціт. Можа яго ў жывых няма? ў 

Наста. Навошта табе гэта старшынства? 

Ціт. Не ў старшынстве справа. Што, калі памру... не змыўшы 
плямы... дзеці, што скажуць дзеці? 

Наста. І ад наркома нічога няма. Ці прымуць Паўлушу? 

Ціт. А чаму яго не прыняць? (Пауза.). Калі заўтра не будзе 
пісьма ад камісара Огнева, еду шукаць. Яго не будзе, знайду 
Ў архівах чырвонаармейцаў. Вось толькі прозвішча іх? 


(Уваходзіць Байкач). 
Байкач. Што-ж вы не на спектаклі? 


Наста. Куды нам, старым! Вочы адмаўляюцца служыць. Сымонка! 
Калі-е ты, дзеткі, канчаеш свой водпуск, 
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Ціт. Прызнацца па праўдзе, Сымон, калі я яшчэ быў старшынёю, 
напісаў у тваю ўстанову, як ты вёў сябе дома. 

Байкач. Прымаю крытыку. 

Ціт (нахнуў рукою). Гарбатага магіла справіць. 

Наста (да Байкача). Прыходзь на вяселле. (Заглядае ў акнодх 
А бо-о, калгас гарыць. І з двух бакоў. Зноў няшчасце. 

Ціт (хутка адзяецца). Папярэджваў-ка вартавых. Але Домна не 
засне. Значыць нехта з «сваіх» падпаліў. 

Байкач. Пэўна «суседзі» падаслалі. 


(Ціг і Наста выбагаюдь. Зі імі Байхач. Відаць зарава. Бя- 
жаць чарод. Трывога. Брэшуць сазакі). 


Голас (на дварэ). Людзі, пажар! 

Байкач (звяртаецца ў хату, дастае з кішэні парашок, сыпле ў 
вядро). Тут і за бацьку солтыса. і за сябе.. Поўны разлік. 
Пап'е Аксіння, Ціток з Настачкай, уся сям'я, дый ногі задзя- 
руць... (Становіцца ў позу). Ме чапай нашых... 


(Убягае Пекарская). 


Пекарская (паглядзела кругом). Ты адзінУ 

Байкач. Як бачыш! Заданне выканана, плаціце грошы. Спатрэ- 
бяцца. 

Пекарская. Паспеем разлічыцца. 

Байкач. Грошы на бочку! Я заўтра-к зматваю вудачкі. Досыць! 

Пекарская. Куды спяшаешся? Можа, заўтра будзеш у турме. 
Паслухай толькі. Прышлі па мяне на спектакль. Я праз акно. 
і наўцёкі. Адно-ж вёска акружана. Выхаду няма. Ты павінен 
мяне схаваць! 

Байкач. Куды-ж я цябе дзену? За пазуху, ці што? 

Пекарская. Дзе хочаш, мне няма дзела. Іначай абое загінем. 

Байкач. За мяне табе няма чаго непакоіцца. Чыста зроблена- 
Камар носа не падточыць. Чаго цябе ліхарадзіць? На каго ты 
падобна? Чуперадла нейкае! 

Пекарская. Ледзь выскачыла, разумееш! (Узяла кружку, хацела 
ваду піць). 

Байкач. Стой, не пі. Гэта прыгатавана для Станкевічаў. 

Пскарская. А ў калодзеж усыпаў? (Ставіць кружку). 

Байкач. Якая ты спрытная! Так адразу ўсё і ўхопіш. Слухай, 
пасаў ар атачае га. Пр Я ане паб лаўя, 

Пекарская. Паспееш. Яны наладзілі павальны вобыск. Хутка 
прыдуць сюды. 

Байкач (спалохана). Тады нам гроб з крышкай. 

ас ара ОгеіА заа сава ра аса 

Ба а (наў аван Дае парах па ыі 

Пекарская (спалохана). ідуць! 

Байкач. Куды-к мне цябе? 

Пекарская. Хутчэй! 

Байкач. А ну цябе! Буду я з-за яе пакутваць. Сама заварыла 
кашу, сама і... 
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Й Пекарская (выхапіла рэвольвер). Доўга ты будзеш малінда 
богу? А то адну табе, а другую... ІМывою ім мяне не ўзяць. 
Байкач (спалохана). От, галава! Перш сабе, а потым... 


(Шум набліжаерца). 


Пекарская (узвяла курок). Усёадно прападаць. 

Байкач (дрыжачым голасам). Куды-к мне цябе? Могі ў падлы 
доўгія, а то-б у падпечак. (Схапіў за руку). Пойдзем. 

Пекарская. Хутчэй! Яны ўжо блізка. 

Байкач (ледзь не плача). Куды я пябе? Тады тут. 

Пекарская. Тут нельга. 

Байкач. Самае надзейнае месца. Міхто нават не падумае, што ты 
ў хаце Станкевіча. Толькі ты рэвольвер схавай, а то 
з перапалоху яшчэ выстраліш. Давай мне. 

Пекарска я. О, не-е! З рэвольверам я не расстануся. Хутчэй! 

Байкач. Лезь у шафу. (Адчыняе дзверы). Хаця не. Пад 
краваць? Іенадзейнае месца. Куды-к мне пябе? 


(Чуцен гочгн. Сабака брэша, аж заходзіцца). 


Пекарская. Ты знарок адцягваеш. Яшчэ адна мінута. 
Байкач. У гэтай хаце не знойдзеш месца. (Схапіў Пекарскую за 
руку, выбягае на двор. Гоман набліжаецца. Сабака ў будцы 
бурчыць). Стой! Ёсць надзейная схова. (Глядзіць на сабачую 
булку). Нікому і ў“галаву не прыдзе. 
Пекарская. Дзе? 
Байкач. У сабачай будцы. 
Пекарская. Разам з сабакам? Ён разарве на часткі. 
Байкач. А мы яго прыкончым. 
Пекарская. Застрэліць? 
Байкач. Толькі без шуму. (Выхапіў з-за халявы фінку, пады- 
ходзіць да будкі). Лыска! Лыска! Лысачка! (Забівае сабаку); 
Ну, а цяпер лезь (Зняўшы страху з будкі, падсажвае Пекар- 
скую). “Ды хутчэй-жа ты, з табой бяды не абярэшся. 
(Накрывае). Ух, ты! (Выцірае рукавом пот. Адыходзіць). 
(Некаторы чае на сцэне нема пікога. Потым палыходзігь Ва- 
еводзін, Сасноўскі, Любоў Нікалаеўна, Аксіная, Ціт і Неста, 
а за імі Бэйкач), 
Байкач (працягвае гаварыць)... Бачыў, як нейкая жанчына бегла... 
прама ў алешнік... гэта пэўна яна... 
Аксіння (у касйюме каралевы Елізаветы). Каля алешніка мы з 
ЛХЛісбоўю Нікалаеўнай стаялі. Яна там нё магла прайсці, 
Сасноўскі. Дзе-ж яна дзелася? с 
Байкач. А хто-к яе ведае?.. Калі пачаўся пажар, мы з дзядзькам 
Цітам і цёткай Настай былі ў хаце. 
Наста. Але. Рыхтуемся к вяселлю, разгаварваем, ажно там 
гарыць. 
Ціт (Да Ваеводзіна і Сасноўскага). Добра, што вы падскочылі, а 
то пагарэла-б жывёла. 


(Падыходзяць Павел, Крушынін, Удахаў, Ані 


У далаў. Усю вёску абшукалі, нідзе не знайшлі. Як скрозь 
зямлю правалілася. 

Руднеў (у касцюме караля Рычарда ШШ, а“ наверсе піджак з 
ордэнам). І ўсё-е яна недзе ў вёспы. 

Сасноўскі (выцершы пот, да Насты). Матуля! Як-бы вады 
папіць? 

Наста. Не трэба, дзеткі, ты ўвесь мокры. 

Аксіння. І сапраўды, не пі. 

Сасноўскі. Лета, горача, не зашкэдзіць. 

Наста. Ну, ты сябе лепей ведаеш. (Ідзе Ў хату, выносіць кружку 
вады). 

Байкач (спалохана). Алё! Не піце. Вы ўвесь успацеўшы. Яшчэ 
ліхарадка. 

Сасноўскі. Глупства! (АЯапіўшы). Маму гэта вада такая 
нясмачная? 

Наста. Вядома ў хаце стаяла.. цёплая. (Узяла кружку), 

Ваеводзін (га Крушыніка). Вы добра абшукалі? 

Крушынін. Ні адной хаты не абмінулі. 

Павел. Засталася адна наша хата. Можа яна Тут дзе-небудзь? 

Наста. Што ты, Паўлуша? 

Байкач. Ого! Будзе яна тут хавацца... Яна гэту хату кругом 
абыходзіла... 

Ціт. Усё-ж лепей паглядзець. 

Ваеводзін (да Крушыніна). Абшукаць хату Станкевічаў. 

Крушынін. Ёсць. Абшукаць хату Станкевіча. (ЁІауць у: хату. 
Сасноўскі садзіцца на прызбу А М 

Аксіння. Сасноўскі! Што з табой? Ты стаміўся? 

Сасноўскі. Нешта сліну гоніць. 

Ваеводзін. Можа?. (Ідзе ў хата). 

Аксіння. Прасілі цябе не піць. 

Сасноўскі. Мне дрэнна. 

Аксіння (углядаецца ў твар). А-ах! Цябе атруілі.. 

Наста (напалохана). Што гэта робіцца на свеце! (Бяжыць у хату. 
і выносіць збанок). Выпі, дзеткі, кіслага малака. Пярвейшае 
лякарства. Ды хутчэй у больніцу. 


(Сасноўскі в'е. Усе зкружаюдь яго. Потым ідзе за хату. Праз 
некаторы час звяртаецца). 


Ваеводзін (вышаўшы з хаты). Расступіцеся. 

Сасноўскі (да Ваеводзіна). Му, як? 

Ваеводзін. І тут няма. Як скрозь зямлю правалілася. 

Сасноўскі. Няўжо вада атручана? Ці, можа так, зашкодзілаў 

Ваеводзін. Так. Атручана. (Паказвае паперку ад парашка). 
Бачыце чым? Шчасце ваша, што мала выпілі. (Чухае патыліцу). 
Што будзем рабіць? 

Сасноўскі. Прыдзецца яшчэ раз абшукаць. Мусіць, нехта 
схаваў. 

Ваеводзін. Таварыш Крушынін! Наладзьце паўторны вобыск. 

Крушы нін. Ясна. Іаладзіць паўторны вобыск. (Ідуць). 
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гАксіння (праходзіць каля будкі). Мама! Што з нашым 

і сабакам? Чаму ён не брэша? Можа захварэў? (Асцярожна 
падыходзіць да будкі, напалохана). Кроў? Яна недзе тут. 
(Заглядае ў будку. Чуваць стрэл, другі. Аксіння схапілася за 
руку. Да яе падбягае Наста, перавязвае, усе акружаюць будку). 

У далаў (наставіў штык). А ну, вылазь, сучка! 

Анісім (скінуў страху). Гатова!. застрэлілася.. (Дастаюць з 
буакі). 

Наста (перавязваючы руку Аксінні). Скажы ты, хапіла смеласці... 

У далаў. У вісок?.. 

Сасноўскі (устаў, падыходзіць). 

Ваеводзін. Малайчына Аксіння! Пятую выпарала. Сапраўдная 
патрыётка радзімы. : 

Сасноўскі (разглядае). Прыкідваецца. 

Крушынін. Не-е... Бачыце, з віска кроў... 

ФВ уднеў. О-тотото-! А другі цэлы. А ну, уставай! Уставай, 
кашу, Му-у! 

(Пекарская ўстае). 


Наста. А ліханька! 

Анісім. Стопроцантная сёолач! (Да Удалава). Ка-а-ліі яе! 
Яна-ж забіла Цімоха Гладкіх. 

У далаў. Пад руку не гавораць. 

Наста. Яна Цімоха забіла? Праклятая! 

Сасноўскі (абняў падышоўшую да яго Яксінню). Загартоў- 
вайся! 

Наста. Першую загартоўку яна атрымала ад немцаў. Падыхо- 
дзім з бацькам. Бачым, сярод халодных мерцвякоў яе. 
Поўзае паіх, уся акрываўленая. Ме ведаем, якзваць. Далімы ёй 
імя нашай першай дачкі--Аксіння. 

Сасноўскі. І паўторную загартоўку ад палякаў. (Пацалаваў). 
Будзь моцная, як сталь. (Да Пекарскай). Му як, панна 
Ядзя, даскакаліся? Хто забіў Цімоха Гладкіх? 

Пекарская. Я. 

Сасноўскі. Хто падпаліў калгас? 

Байкач. Алё! 

Пекарская, Я. 

Ваеводзін. Па чыйму заданню павінны былі забіць коней? 

Пекарская. Па майму. 

Наста (да Ціта). Панна Ядзя? 

Ціт (здзіўлена глядзіць, падыходзіць бліжэй). Яна. Як-жа гэта 
я яе раней не пазнаў? 

Наста (падышоўшы). Цьфу табе ў вочы! 

Ціт (да Удалава). Дай сюды вінтоўку. Такіх жанчын забіваюць. 
Дай. с 

Павел. Не гарачыся, бацька. Яе куля не міне. 

Сасноўскі Жто атруціў жарабка? 


І. Гурскі 


Пекарская. Я. 

Дзяўчына (падышоўшы да Ціта). Вам заказное пісьмо. 

Ціт (чытае). Ад Огнева? Пісьмо ад Огнева! (Рад як дзіця). Дай 
я цябе пацалую! (Цалуе дзяўчыну). 

Наста. Бацька! 

Ціт. І цябе, мой свет! (Цалуе Насту). 

Дзяўчына (аа Паўла). І табе ёсць. Паскачаш, аддам. 

Павел (узяўшы пісьмо). Ад Маркома. (Разарваўшы, чытае)... 
Прынят у рады Рабоча-Сялянскай Чырвонай Арміі. (Цалуе 
дзяўчыну, танцуе). к. 

Руднеў. Ну, як справы, сігналізатар? 

Байкач. Дррыыжжуу... 

Сасноўскі (паказвае на Пекарскую). Забраць! (Яе бяруць пад 
варту. Да Юуднева). А вам спектакль расстроілі? 

Руднеў. Нічога. Мы яшчэ сыграем. О-го-го-г! 

Пекарская (да Сасноўскага). Шкада, што вы мала хапілі вады. 

Сасноўскі. Ну і што-б з гэтага было? Капіталізм усёадно 
загіне, а комунізм) не гледзячы ні на што, пераможа! 
(Кіўнуў. Пекарскую вядуць). 

Ціт (пагаварыўшы з Настай). Прашу ўсіх у хату, на вяселле. 

(Усе заходзяць у зету. адзін Байкач паплёўся, апуспіўшы 
галаву. 

Наста (як зайшлі). Дарагія госці! Прашу за стол. (Усе садзяцца, 
выходзіць Аксіння пераадзеўшыся. Заходзяць: лётчыкі, 
танкісты, пагранічнікі, калгасная моладзь). 

Ціт (устаўшы). Праўленне калгаса «Правда» даручыла мне, як 
самаму старэйшаму, тут, адкрыць калгасны бал. Нальем 
поўныя чаркі і вып'ем да дна за наша шчасце і радасць, за 
першага з першых патрыётаў нашай радзімы, за таварыша 
Й (браў, УА аа 

Галасы:- Ура таварышу Сталіну! 

-- Няхай жыве таварыш Сталін! 
С: Дзякуй Сталіну за шчаслівае жыцц: 

Наста. Вось яно, жыццё прышло, паміраць не хочацца, Частуй- 
цеся госцейкі. 

(Поль, закусваюць. Дзяўчаты спяваюць. Галасы: «Горка! 
Горка!" Аксінвя з Сасноўскім пацалаваліся. Танец «Мялеліца”. 


Тапцуюць усе, а з іч! Ціт з Настаў, Ў разгар весялосці ўпазо- 


дзіць пагранічнік, аб неч: гаворыць Ваеводзіну. Выеводзін 


сказаў Сасноўскаму). 


Ваеводзін. Таварышы пагранічнікі!, (Усе акружаюць яго). 
Прабачце, чырвонаармейцы пагранічнікі. (Засталіся толькі 
чырвонаармейцы» пагранічнікі, астатнія адыходзяць). Узброеная 
банда ў колькасці сямі чалавек у. суправаджэнні аддзялення 
салдат хоча прабрацца на наш бок. іх стрымлівае двое байцоў. 
Наша задача не прапусціць іх. За мной! Бя-го-о-ом! 


Патрыёты 


Фасноўскі (на хаду да Аксінні і Насты). Мы хутка звернемся, 
(Пайшоў). 

Наста. Вось яно, жыццё пагранічнае, вяселля згуляць не 
дадуць. Хапелася-б мне дачакацца той пары, калі не будзе 
ніякіх граніц. 

Ціт. Гэта будзе, хутка будзе. 


(Вяселле працягвагдца. Танпуюц» калгасны танец 


Наста. А табе, Паўлуша, пара ў паход ісці. (Выходзяце). 


Май, 1929 г. 
Мінск-Пухавічы. 


аа аа 


К. Цітоў 
КАБЗАР: 


Дай, кобварю, я заграю! 
Т. Шоўчэнка. 


На Івана 
На Купалу 
«Дзеўчына 
Вянок сплятала, 
З барвёначку 
Завівала, 
У быстру рэчаньку 
Кідала: 
Ой, плыві, плыві, 
Вяночак, 
Разгані мой сум, 
Дружочак, 
Ой, плыві-к ты 
За вадою, 
Можа знойдзеш 
Маю долю. 
скажы ёў 
-. Я журуся, 
у яе 
Ды не даждуся,-- 


Звінела песня. 
Гэтак ля кастроў 

Страчалі ноч купальскую вякамі, 
Адзенні новыя надзеўшы скрозь, 
Кружылі харавод дзяўчаты. Камень 
Хлапцы спяшаліся хутчэй накрыць, 
А потым беглі віхрам к хараводу. 
Скакалі ў пары з крыкам параз кастры 
Дзяўчаты з хлопцамі. Пэдзілі воду 

раз хустачку, зачэрпнубы з ракі. 
Зялёнай папараццю скроні напіралі, 


1 Денована на легеназе, запісанай у с. Хагсгўхі на Чарнігаўшчыне. 


-- Набзар 


Гулялі ў «метку», ў «гары-пень» гулялі, 
На воду кідалі пярсцёнкі і вянкі.. 


Рукамі голаву абняўшы, сумны 
Сядзеў перад кастром кабзар сляпы. 
Ён невідушчым позіркам тупым 
Сачыў за гульнямі з цяжкою думай. 
-- Апоўнач прыдзе--вызначаны час-- 
І разбрадуцца ўсе яны маўкліва, 
Каб сотняю вачэй, каторы ужо раз, 
Шукаць заветнай кветкі бляск шчаслівы, 
Сарваць яе, ледзь толькі праблісне, 
На папараці векавой засвеціць: 
Той цвет навечна шчасце прынясе 
Бацькам і мацерам, і дзецям. 
няволі цяжкай сотні год прайшлі 
людзі кветкі шчасця не знайшлі,-- 
З людзьмі найлепшымі пасаджана за краты 
Яна паром самадзяржаўным катамі. 


Плывуць па хвалях свежыя вянкі, 
Што ў воду кінуты дзявоцкімі рукамі. 
Так, Украіна, і твае вякі, 

Нібы вянкі--заплецены гадамі 

Пакут і мук. Павіта галава 
Калючым цернем катаргі і здзекаў: 
Твой смутак лёг, як тая сон-трава, 
1 воля-скарб закопана навекі. 


Гульні прышоў канец. 1 як дзяды калісь, 
На пошукі пайшло іх пакаленне. 

Сляпы кабзар адзін касцёр паліў 

З старой падругай-кобзай на каленях. 

Ў аддалях голас сумнай песні змоўк. 
Касцёр загас і папараць лістамі 

ІШапоча зманліва. Ў кустах даўно 

Заснуў кабзар, спакутваны гадамі, 


и 


Агнём ружовым бліснуў гарызонт, 

І сонца промнем спёкліва-гарачым 

Сляпца кранулася... Збудзіўся ён. 
дакрануўся струн рукой бядачаі 

-- Дзе заступ точаны, каб расхапаць 

Ў глухім стэпу вялікія магілы, 

Каб косці Налівайка адшукаць 

Панесці іх, як адраджэнне сілы? 

Дзе гнеў, каторы вёў на бой палкі 

Пад кіраўніцтвам храбрага Багдана, 


Калі ўрываліся ў палацы казакі, 
Няслі народны суд і кару пану?.. 


Яшчэ спяваў ён, як ішла арда, 

Стэпамі нашымі валіла грозна. 

Вачамі невідушчымі рыдаў, 

і гукі кобзы падалі, як слёзы. 

У нерухомым моры пішыні, 

Бы стогн народны песня прагучала-- 

-- Зямелька родная, а дзе-ж твае сыны? 
Калі-к нам шчасце прынясеш, Купала? 


Маўклівы стэп. Калі-б хоць енк, ці крык, 
(Ці хоць-бы слова ўчуць якое ў травах... 
І раптам чуе ён:- Не плач, стары, 

Бо слёзы ліць- не кабзарова справа! 
Пытаеш ты, дзе заступ наш, дзе меч, 
«Дзе гнеў і помста, дзе іх закапалі, 
«зе гул паходаў, гром суровых сеч 

і дзе сыны, што ў гэтых сечах палі?.. 
Няволя цяжкая, галеча і турма, 

І ў хмарах знікла сонца агнявое, 

І зброі іншае пакуль у нас няма-- 

Як толькі праўды слова залатое. 

Яно адно не вызваліць ад бед, 

Але грымне, як гром над нашым краем-- 
1 гнеў паўстане, ў мужнай барацьбе 
Народ сурова катаў пакарае. 

прышлы змоўк. Як жаўранак ляцеў 
Было чуваць. Займаўся дзень гарачы. 
Было чуваць аж як трава расце. 

Кабзар сляпы сказаў:- Мой -дружа, бачыш, 
Я перабендзя бедны, старцаў брат, 

Узняць той меч ужо не маю сілы, 

Схадзіў я свой бядою скуты край-- 

Ад Запарожжа да Савур-магілы. 

Вось тут даўным-даўно ляжаць, юнак, 
Мой дзед і прадзед, што свой край любілі. 
і. мусіць, давядзецца мне сканаць 

Вось тут, на іх праслаўленай магіле. 

А ты ідзі, за доляй у паход-- 

Фасчыняць дзверы прад табой народы: 

Пра гнеў і помсту, пра салёны пот 

Сана аа аралы Йевабаі 

Каб люд гаротны песня ўзняла, 

Каб праўда ў песні, як зара, свяціла, 

Каб ў слове праўды нашай узрасла 

Мяча дамасскага, маланак сіла!.. 

Т лёг кабзар, стаміўшыся, ў траву, 

Сляза пякучая з вачэй лілас: 


-- Скажы, юнак мой, як цябе завуць? 

І той сказаў:--Завуць мяне Тарасам! 

-- Ідзі ў народ... І кобза звонам струн 
Кранула стэп і на траву упала. 

Ляжаў кабзар--нямы, халодны труп, 

А на вачах сляза яшчэ дрыжала! 

Старую кобзу ўзяў сабе Тарас, 

Абцёршы пыл з яе, крануўся струн старэчых. 
У неба сіняе ўзляцела песня ўраз, 

Стэп адгукнуўся стогнам чалавечым. 


Шш 


Над мястэчкам Берастэчкам, над старым базарам 
Гукі кобзы узвіліся і людзей склікаюць. 

-- Гэй, выходзь, народ хрышчоны, слухаць песні дарам, 
Слухаць праўду, пра якую, многія не знаюць! 

Ой, мястэчка Берастэчка, як ты доўга будзеш 
Ярмо несці долі дяжкай у ліхой няволі, 

Юі распрамяць свае спіны, ці паўстануць людзі, 

З тапарамі гуртам пойдуць ваяваць за волю? 

Ой, мястэчка Берастэчка, стэп вакол шырокі, 

Ты ад сну прачніся, выйдзі, скінь пяжар пакуты, 
Украіну задушылі паны-крывасмокі, 
Украіна--родна мапі ў кайданы закута. 

Як-жа доўга ты з пакорай маўчаць будзеш катам, 
І пі доўга плакаць будзеш па сваёй няволі. 

Пеў Тарас і песня праўды залятала ў хаты, 

Пеў Тарас і песню праўды паўтарала поле, 
Праляцела песня праўды над прасторам родным-- 
Цераз горы, цераз стэпы, ў сонечныя далі. 
Паўставаў на Украіне гнеў усенародны, 

Тапары тачылі людзі, абух гартавалі. 

Не маглі той песні праўды, мужнай і суровай 
Задушыць паны, жандары лапаю хрывавай, 

Цераз краты казематаў, цераз сцены сховаў 
Вылятала да народа кабзарова слава! 


Пераклаў з рускай мовы Рам. САБАЛЕНКА. 


10. Полымя рэволюцыі, ез. УП. 
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РКАДЗЬ Куляшоў 
1 


Аркадзь Куляшоў належыць да таго пакалення людзей, роста 
фарміраванне якіх працякалі выключна ва ўмовах совецкага ладу. 
Пачатак свядомага жыцця гэтых людзей падае, прыкладна, на годы 
першай пяцігодкі, пяцігодкі карэннай содыялістычнай рэканструкцыі 
народнай гаспадаркі нашай краіны. Асноўным момантам, які 
вызначыў сабою сэнс і змест усёй актыўна- творчай дзейнасці пака- 
лення людзе й, да якога адносіцца і Куляшоў, з'яўляецца свядомасць 
свабоднага і нічым не сцяснёнага жыцця, свядомасць таго, што 
самому табе, па праву працоўнага і вызваленага чалавека ўручаны: 
твой уласны лёс, непарыўна звязаны з вялікім і слаўным жыццём. 
краіны. 

Пачынаючы з вершаў з кніг «Па песню, ла сонца» і канчаючы 
паэмай «У зялёнай дуброве»--ва ўсіх вершах А. Куляшова нязменна 
прысутнічае пачуццё лобві да жыцця. Шлях, які прайшоў Куляшоў 
ад першых сваіх маласамастойных вучнёўскіх вопытаў да апошніх 
вершаў--ёсць шлях набліжэння да найбольшай ідэйнай і творчай 
спеласці, шлях набыцця майстэрства, вартага значнасці і глыбінь 
выказваемага ім пачуцця. Шлях гэты яшчэ не закончаны. І тэта 
трэба адзначыць, як безумоўна станоўчую якасць паэта Куляшова, 
што ён знаходзіцца ў заўсёдным творчым руху, што ён заўсёды 
адчувае патрэбу ламаць устаяўшуюся манеру, пісьма, правяраць сябе 
на тэме, шукаць кожны раз новыя сродкі паэтычнага ўздзейні- 
чання. Хоць справядлівасць патрабуе адзначыць, што ў гэтым 
няспынным руху Куляшова ёсць яшчэ шмат ад неўстанавіўшайся 
індывідуальнасці, ад. адсутнасці цвёрдай упэўненасці Ў праваце 
сваіх паэтычных прынцылаў, ад недастатковай цэласнасці і акрэсле- 
насці паэтычнага стылю. 

Так ад заўваг і прадпасылак агульнага характару мы павінны. 
перайсці да больш канкрэтнага аналізу тых паэтычных якасцей, 
якія характарызуюць вершы А. Куляшова. 

Першыя вершы А. Куляшова адносяцца да 1929-30 г. г. Яны 
сабраны ў невялікім зборніку «Росквіт зямлі». Іеабавязкова 
звяртацца да гэтага зборніка для таго, каб зразумець своеасаблі- 
васць далейшага творчага развіцця Куляшова. Знойдзеныя ў гэты 
перыяд стылевыя асаблівасці верша не аказалі ніякага ўплыву на 
далейшую творчасць маладога паэта, Ды аб тых вершах наўрад ці. 
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можна гаварыць як аб чымсьці індывідуальна набытым. Усё тое, аб 
чым пісаў Куляшоў у зборніку «Росквіт зямлі», было наспех узята 
пачынаючым, тады яшчэ 16-17 гадовым паэтам з іншых вершаў, з 
разліку дагадзіць устанавіўшамуся ў той час «публіцыстычнаму» 
пітампу ў паэзі. Паэт паўтараў гатовыя фразы, слоўныя і вобразныя 
спалучэнні, звыклыя вуху параўнанні. У пераважнай большасці гэта. 
былі бясплотныя паэтычныя абстракцыі, якія павінны былі выра- 
зіць высокі пафас, гучныя, узвышаныя пачуцці. Усе вобразы 
Куляшова будаваліся ў якімсьці ненатуральна-высокім і патэтычным 
плане, «Мы- магутны волат», «У жылах пульсуе рабочы цэх, у 
сэрды фабрычны жар», «жыве чалавек магутны, як домна і сталь», 
«праца, як волат, сэрца, як цэх» і г. д. 

У тыя годы (1930-31) памыляліся многія паэты. Тады здава- 
лася, што наша паэзія набудзе сваю соцыялістычную якасць толькі 
Ў тым выпадку, калі яна зможа абмежаваць круг сваіх жывых назі-/ 
ранняў і круг сваіх мастацкіх вобразаў некаторымі вонкавымі 
«фабрычна-заводскімі» адзнакамі. Лірыка была тады пад забаронай 
вульгтарызатарскай крытыкі, і словы паэта праходзілі скрозь 
нейкія ледзяныя пустыры асабістай незапікаўленасці ў тэме. 

У зборніку Куляшова «Росквіт зямлі» ёсць два-тры вершы, у 
якіх пачынаючы паэт рабіў спробу выйсці за межы трафарэтнага 
авалодвання тэмай, спробу ўнесці ў злабадзённую палітычную 
тэму сваё лірычнае перажыванне. Гэтыя вершы, як «Пяцігодка», 
у якім малады паэт імкнуўся гаварыць з пяцігодкай па свойму: 
інтымна, ці «Ма зямлі»--верш, у якім ёсць першыя сляды ханкрэт- 
нага паэтычнага замыслу, былі затым уключаны ў другую кнігу 
вершаў А. Куляшова «Па песню, па сонца». Іменна, тэты другі 
зборнік сам паэт лічыць сваёй першай кнігай паэзіі. 

«Па песню, па сонца»--вельмі стракатая і шматкаляровая кніга, 
У ёй прадстаўлены вершы самых розных паэтычных узроўняў, самых 
супроцьлеглых стылявых накіраванняў. Перш за ўсё укажам на 
вельмі значны след таго ілжыва-рамантычнага пафаса і аа 
нага апявання будаўніцтва, да якога быў схільны Куляшоў у сваіх 
яершых вершах, і які ў вельмі моцнай меры сказваўся і ў яго 
«першай кнізе паэзіі». У ёй яшчэ значнае месца займаюць матывы 
абстрактнага захаплення, выражанага пры дапамозе наіўна-усклік- 
ваючых інтанацый, накшталт: «Ах, палкі час вялікіх дасягненняў», 
«Ах, гэты часі» іг. д. Аднак, у пераважнай большасці вершаў 
кнігі Куляшоў імкнуўся перамагчы гэты прымітывізм. Ён стаў на. 
шлях фармальна-паэтычнай вывучкі, імкнучыся да той складанай 1 
багатай культуры верша, якая дала свае рэальныя і асабліва адчу-: 
Ва арала таг ы Йнерадавая наў ская ава а гой шляху] 
спалучэння багатых і плённых традыцый беларускай народнай 
паэзіі з вышэйшымі дасягненнямі кніжнай паэтычнай творчасці і, 
перш за ўсё, з дасягненнямі рускай паэтычнай культуры--на гэтым 
шляху дасягнуты ўсе, найбольш значныя, перамогі нашай паэзіі. 
Толькі пытанне аб паэтычнай вучобе і паэтычных уплывах на 
кожным асобным прыкладзе творчасці таго пі іншага паэта, ніколі 
не ставілася і не ставіцца, як пытанне аб прамых і непасрэдных 
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перайманнях. Дастаткова прывесці некалькі прыкладаў з паэзі 
Куляшова, калі механічна перанесены чужы вершавы лад без 
дастатковага яго асэнсавання з пункту погляду унутранай ідэйнай 
мэтазгоднасці, прыводзіў да рэзультатаў неўлічваемых і нежаданых, 
У кнізе «Па песню, па сэрца» можна знайсці цэлы рад вершаў, у 
якіх Куляшоў кляўся ў вернасці сваёй краіне, у духу урачыстых 
ламентацый Лугаўскога. "Гам, дзе Куляшоў пісаў, звяртаючыся да 
краіны: 

Я сдюжай гадоў загартован не быў, 

Я » песняй не жыў у асяроддзі рабочых, 

Таму так хачу не сэрвацца ў нябыт, 

Таму так хачу не скаўзнупца, не збочыць-- 


сёнешняму чытачу чутна інтэлігенцкая жальба, нараканне “на 
так-называемыя цяжкасці перабудовы, характэрныя для творчасці 
вялікай групы совецкіх паэтаў- выхадцаў з аробнабуржуазнага 
інтэлігенцкага асяроддзя. Відавочна, Куляшоў менш за ўсё разліч- 
ваў на такія вывады. Ці яму, 17--19-тадоваму юнаку, поўнасцю 
належачаму новай совецкай фармацыі, паўтараць тыпова-інтэлі- 
тенцкія апасенні «не скаўзнуцца, не збочыць»? Усе яны былі пера- 
несены з чужых вершаў разам з усім ладам верша, яго рытмам, 
слоўнікам, сінтаксісам. У вершах «Па песню, пасонца» можна знайсці 
сляды перайманняў у Лугаўскога. Вось як Куляшоў звяртаецца да 
краіны: са адры 

Ты размяркоўваеш нашы пасады 

ты падначальваеш нашы парывы, 
Скамаш:--Расці! 
І я бузу раслі, 
уЗу р: 
Скажаш:--Праў! 
я стану з брыгадай 
Поавіць ча пеле тваім прарывы... 
Скажаш: -Ідз 
І я буду іепі- 


Ёсць і ў кнізе цэлы рад вершаў, у якіх Куляшоў, імкнучыся 
пашырыць свой тэматычны далягляд, рабіў гэта за кошт падпа- 
радкавання «традыцыйна»-паэтычным матывам, адначасна паўта- 
раючы агульнапрыняты метад іх інтэрпрэтацыі. 

якасці прыклада дастаткова прывесці верш «За зоры, за 

месік, за ветравы смех». Увесь гэты верш будуецца на выкары- 
стоўванні умоўна-«літаратурных» сродкаў верша, кананізіраваных 
усялякімі паэтычнымі школамі. Увесь верш мае якуюсьці вельмі 
умоўную, туманную семантыку: «Чырвоныя здані злятаюць са 
стрэх далёкай нябеснай краіны». 

І здані у кўпало сінім гараць 

Агнём маладым і мяцежных. 

Над цёмнымі пушчамі мудрая гаць, 

Лягла палатнянаю сцезкай. 


Верш прысвечан Крыму. Таму ў ім невыпадковы асадыядыі, 
звязаныя з матывамі, неаднаразова распрацаванымі ў вершах, пры» 
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свечаных таму-к Крыму. Адсюль упамінанне татарскіх орд і 
«Крыма далёкай славы». У канкрэтнай паэтычнай трактоўцы 
тэтага матыва Куляшоў зусім паслухмяна следаваў традыцыі 
Блока, фактычна паўтараючы яго вершы. 


Тут орды забытых татарскіх плямён 

Учыняць крывавую справу... 

Адскочаць, гдзвонаць, адевішчуць у стэп 
коні узмятуць капытамі, 

Каб іх не клялі ля разбураных сцен, 

Каб іхных слядоў не пыталі... 


У гэтых вершах Куляшоў поўнасцю узнаўляў паэтычную інта- 
зацыю Блока. Вучоба ў рускіх паэтаў, у прыватнасці, у Блока, 
Багрыцкага, Тіханава з'яўлялася вельмі істотным этапам у перама- 
танні Куляшовым таго вершавога прымітыва, які ў моцнай меры 
сказаўся на яго першых вершах. Аднак, зжываючы гэты штама 
паэтычнага прымітыва, малады паэт упадаў, як мы гэта паказалі 
на прыкладзе верша аб Крыме, у другі штамп- штамп хкніжна- 
паэтычнай умоўнасці. Канкрэтным вынікам яго з'яўлялася некалькі 
прыглушанае гучанне соцыяльнай тэмы, зыбкасць і недастатковая 
акрэсленасць ідэйнай устаноўкі паэта. Крым татарскіх орд і Крым 
Перакопа--тэта дзве розныя тэматычныя плоскасці, і аднолькава 
ўжытая да іх манера блокаўскага верша не магла прывесці да 
станоўчых вынікаў. Высокі рамантычны план верша, у якім Куляшоў 
гаворыць аб Перакопе, аб рэволюцыі («Азорыімчацда праз дальны 
сусвет па сініх шляхох рэволюцыі», «А зоры ўрываюцца праз 
Перакоп у першых палках рэволюцыі»), з'яўляецца чысцейшай 
паэтычнай абстракцыяй. 

Сур'ёзную спробу перамагчы свой наіўны і кніжны рамантызм 
зрабіў А. Куляшоў у цыкле вершаў, прысвечаных комсамольскаму 
пакаленню. Ужо сама па сабе новая (у параўнанні, хоць-бы, з 
вершамі аб Крыме) тэматычная устаноўка пацягнула за сабою 
цэлы рад змен фармальна-паэтычнага і жанравага парадку. Верш 
лірычна-апісальны тут уступае месца вершу-манолагу, у якім паэт 
выступае не носьбітам лірычнай біяграфіі, а носьбітам лірычнага 
голасу, які ідзе ад імя дэлага калектыва. Характэрным у гэтых 
адносінах з'яўляецца верш «Гісторыя гэтай нізкі». У ім Куляшоў 
імкнуўся адлюстраваць асноўныя рысы свайго комсамольскага 
калектыва, стварыць, так сказаць, яго збіральны вобраз. Аднак, 
гэты збіральны і абагулены вобраз комсамольскага калектыва, да 
якога належыць і сам паэт, у вершах Куляшова хутчэй пракламі- 
раван, чым паэтычна раскрыт. Толькі ў асобных вершах з кнігі 
«Па песню, па сонца» сустракаюцца першыя жывыя абрысы людзей. 
Да гэтых вершаў перш за ўсё адносяцца «Ма десазагатоўках» 
і лірычны цыкл «Дарогі». Вельмі знамянальны і той факт, што 
перамагаючы элемент літаратуршчыны, звяртаючыся ўпершыню да 
матываў жывой совецкай рэчаіснасці, Куляшоў прыбягае да верша 
нарыснага, апісальнага характару. Гэтым паэт як-бы падкрэсліваў 
непраходзячую знапнасць самога матэрыяла ў яго першапачат- 
ковым, натуральным жыццёвым змесце, а не толькі ў форме свайго, 
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паэтычнага пераказу. Паэт задавольваўся тым, што добрасумленна 
і дакладна фіксіраваў жыццёвыя з'явы. 
Быў такі на свеце час, 
Прыязджалі інжыверы, 
Вывучалі піхі пласт 
таемныя намеры. 


Іменна, тэты, распрацоўваемы Куляшовым, вершаваны нарыс, 
з'яўляўся сур'ёзным крокам наперад да рэалістычнага верша. 
Своечасовае адмаўленне ад метафарычнага вершавага ладу 
(які, дарэчы, пазней адродзіцца ў «Гарбуне», у «Аманале») 
у імя жывой поўнакаштоўнасці самога матэрыялу, прывяло Куляшова 
да безумоўна станоўчых рэзультатаў. 

У вершы «На лесазагатоўках» (з кнігі «Па песню, па сонца») 
той-жа нарысны разварот тэмы ужо падмацован лірызмам, уменнем 
карыстацца прыватнай лірычнай дэталлю. 


Маленькі спалохаўся заяц 
І ў тунару якуцкую збег... 
У лесе мяцеліца злая 
Знямее і ляжа на снег. 


А вось скупымі, але дастаткова выразнымі сродкамі паказваепца 
малады комсамолец, які адгукнуўся на заклік краіны пайсці на 
лесазагатоўкі. 

Сярод барадатага люду 
Адзін ён бязвусы зусім, 
Нэаяў паласатую хўтру 
Ад ветру марозных зім. 


Нам і зараз здаюцца вельмі свежымі і выразнымі гэтыя радкі аб. 
«адным бязвусым» сярод «барадатага люду» лесарубаў. У зборніку 
«Па песню, па сонца»--тэта лепшыя вершы. Да іх непасрэдна 
прымыкае, лірычны ДЫК. вершаў «Дарогі», у якім сугуба асабісты, 
ледзь не дзённікавы запіс маладога паэта ўдала ўключаны ў больш 
шырокі грамадскі матыў барацьбы і будаўніцтва. Свет, разглядаемы 
вачыма семнадцапігадовага юнака, прывабнага ў сваёй шчырай 
юнацкай усхваляванасці, свет, шырокі і ўсебаковы: ў сваіх бага- 
пейшых праявах, ад «шызых хмар» пагромаў і войн, якія «прайшлі 
над краем гэтым, не закрануўшы галавы маёй», да діхай і радаснай 
першай любві, «да кожнай маленькай засечкі сякерай невядомаю 
на дрэве», увесь гэты свет адлюстровам у вершах «Дарогі». Гэта 
вершы аб тым, як набліжаедца спеласць і як адыходзіць маленства. 

Ал кошыкаў, ад стомы, ад вятроў.- 

Ад кошыкаў, - 
У іх мы носім плёа, 

Ад стомы,-- ў 
што ідзе пасля, 

Т ад вятроў, а ч 
норд-остаў і зюйд-вестаў.- 


У «Дарогах» ўпершыню паяўляецца дзяўчына, «якую людзі 
клікалі Алесяй», і якая пазней будзе часта фігурывааац» у многіх 
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/ зершах Куляшова. Вершы «Дарогі» па-сапраўднаму канкрэтныя і 
па-сапраўднаму паэтычныя. У іх ужо выражан з вялікай паэтычнай 
шчырасцю матыў свабоднага самаадчування чалавека ў новай 
совецкай рэчаіснасці, матыў радаснага сцвярджэння жыцця. 

Успамінаючы свае дзіцячыя годы, гераічны лёгчык нашай 
жраіны, заўчасна загінуўшы Анатолій Сероў, пісаў наступнае: 
«У свет, заваяваны нашымі бацькамі і братамі, мы ўвайшлі, як 
наследнікі, якім па праву належаць усе багацці вялікай радзімы... 
Мы прагна слухалі расказы аб тым, як нашы бацькі біліся ў грама- 
дзянскай вайне, як яны перамагалі Калчака і іншых баронаў і гене- 
ралаў... Мы марылі аб подвігах, аб славе, і хаця ў гэтых марах было 
многа. дзіцячага і смешнага, але заўсёды яны былі звязаны з 
мыслямі аб радзіме.» Лірычны герой вершаў Куляшова змог-бы 
падпісарпа пад гэтай заявай нашага гераічнага сучасніка. Як 
і Анатолій Сероў, ён прагна, з захапленнем і здзіўленнем разглядваў 
тарачыя сляды нядаўніх бітваў, у якіх бацькі і браты заваявалі 
радзіму. Сэрца яго запаўнялася пачуццём гордасці за сваю краіну, 

што «ішла праз вогнішчы, праз руіны», пачуццём найвялікшай 
ўдзячнасці да бапькоў і братоў, пачуццём чалавечага болю за 
старых матак і бабуль, што «плакалі па ўнуках і ўнучках», 


Па ўнуках--з чырвонаю зоркай на шлёме 
Па унучках,-што ім перавязвалі раны... 


З гэтых вершаў аб вайне, аб ветры горкіх і далёкіх вандра- 
заяняў, аб «старых людзях Клімах, Міколах»- «сівых сведках» 
«забытай турэцкай вайны», аб матках, што «праглядзелі шляхі, 
далягляды сінія і шукалі сыноў сваіх за ўзгоркамі», аб пакутах 
«дачок, рукі якіх прапахлі. укропам», аб жыцці, што рушыцца, сяк 
не адна сасна рушылася» і аб новай маладосці, якая вырастае з 
жбыві і пота адваяваўшых яе людзей,.-з гэтых зершаў вырасла 
першая паэма Аркадзя Куляшова «Крыўда». 
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«Крыўда» была напісана ў 1931] годзе і ўключана ў зборнік 
«Медзі дождж» (8 падзагалоўкам Эпас»). 

Тэма паэмы- імперыялістычная вайна і зварот з фронта дзесяці 
салдат, скалечаных і атручаных вайной. Паэма распадалася на дзве 
часткі: адна зіхназывалася «Ма імперыялістычнай вайне», другая- 
«Дзесяць». Паміж імі не было цвёрдай паслядоўнай сувязі. 
«Крыўда» распадалася на асобныя Фрагменты, не звязаныя паміж 
сабою адпым паслядоўна развіваючымся сюжэтам. 

Асобныя раздзелы паэмы напісаны ў форме публіцыстычна- 
газетнага верша, у той час зусім новага для Куляшова. К прык- 
ладу, верш, у якім паказана падрыхтоўка да вайны «за уладу па 
добрай чужой зямлі, за нафту ў Персіі», «за вольныя воды, за 
яечапа ыя ў зямлі пароды, за ўсё, на што вочы буржуя сквапны...» 

З “янкту погляду абмежаванага ра: рэалізма ў паззіі, 
падмяняючага яго паняццем рэчавай чанай» кацкрэт- 
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васці верша (у духу акмеістычных вершаў Марбута ці Зенкевіча), 
сама па сабе ўстаноўка на публіцыстычную, нявобразную (у пры- 
вычным разуменні вобраза) мову можа паказацца папіраннем патра- 
бавання рэалізма. Але гэта, вядома, не так. У творчасці цэлага 
раду совецкіх паэтаў публіцыстычны верш, насычаны вялікім палі- 
тычным зместам і глыбокім чалавечым пачуццём, з'яўляўся вельмі 
істотным этапам да поўнакроўнай рэалістычнай канкрэтнасці, Ізшая 
справа, калі гэты-ю публіцыстычны верш, палохаючы многіх сваім 
рацыяналізмам, выкарыстоўваецца як састаўны элемент эпічнага 
твору ў рамках і граніцах агульнаэпічнага задання. У такім выпадку 
пытанне аб рэалістычнай выразнасці верша не можа вырашана 
ізаліравана ад астатніх элементаў твору, а толькі ў цеснай сувязі з 
імі. У гэтым пункце паэма Куляшова «Крыўда» здольна выклікаць 
істотныя супярэчанні. 

Справа ў тым, што прадпасланы паэме публіцыстычны ўстун 
з'яўляецца чужародным элементам паэмы, вельмі далёкім ад яе 
ідэйных 1 стылявых імкненняў. Наступныя раздзелы паэмы, яхія 
напісаны, як мы гэта убачым пазней, у лірыка-апавядальным 
плане з выкарыстаннем цэлага раду сімвалічных элементаў народнай 
лесні, не канкрэтызуюць, а наадварот, паслабляюць соцыяльны 
свнс рэчы, сфармуліраваны вельмі выразнай палітычнай мовай у 
пачатковых раздзелах паэмы. 

Содыяльны і класавы сэнс імперыялістычнай вайны, пачатай 
капіталістамі ўсіх краін у сваіх-жа імперыялістычных інтарэсах, у 
«Крыўдзе» не гучыць з належнай палітычнай выразнасцю. Агульнае 
тэматычнае заданне паэмы было недастаткова канкрэтызіравана--у 
ёй зусім адсутнічала сувязь паміж паказам вайны і пытаннем пад- 
рыхтоўкі новых імперыялістычных боек. Фігуры безымянных салдат, 
якія ішлі «ў першае вогнішча вайны» з тайнай надзеяй на заступ- 
ніка-бога, Куляшовым асэнсаваны з аднога толькі абстрактна-пацы- 
фісцкага пункту погляду: «кожны чалавек смерці не. жадае». 
Выбіты гвалтоўна з сваёй нармальнай, абжытай калеі, салдат 
ціханька і сумна марыць пра сяб! 


Не кілаў-бы ты сваёй хаты, ганак - 
Хаваўся у лесе дужы і пэлы, 
Кахаха-б цібе твая жонка Ганна, 
Цетыла-б пябе маладым целам... 
Калі загамоніць шырокі дуб, 

І закаловіцца верхавіне, 
Перадумае салдат многа доўгіх дум, 
Перад кім і ў чым ён вінен. 


Гэта само па сабе добрае месца, вельмі паэтычнае і вельмі 
выразнае. У ім ёсць сапраўдная чалавечнасць і шчыры боль з 
прычыны недарэчна пакалечанага жыцця. Маогул, «Крыўда» 
дасягае вялікай сілы ў тых месцах, дзе Куляшоў малюе жорсткую 
бяссэнсіцу вайны ў адносінах да ўсяго жывога, чалавечага. ІМават 
прырода прыцягнена ў сведкі гэтай бяссэнсіцы. Яна драматычна 1 

ўі і «Салаўі адпелі, зязюлі адку- 
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жавалі, адкрычаў сіваграк і ўдод, надыходзіла восень, за восень 
сумнейшая..» «Прарэзліва крычалі дзікія качкі», «і неба зрабілася 
шэрым і брудным...» «Крыўда» вытрымана ад пачатку да канца ў 
мінорных тонах. Але совецкі паэт, які валодае правільным разу- 
меннем гістарычных падзей і гістарычнай перспектывы, абавязан 
прымусіць нават гэтую мінорнасць служыць на аптымістычную 
мысль аб рэволюцыі, як аб «адзіна справядлівай вайне з усіх, якія 
ведала гісторыя» (Маякоўскі). Паэма Куляшова, як сказана, ве 
перамагае мінорнага пачуцця. Замест вайны, як соцыяльнай з'явы, 
Куляшоў гаворыць аб вайне, як аб стыхійна-разбураючай сіле, 
якая аднолькава губіць і чалавека і біялагічны свет. Не толькі 
людзі, але і «зубры і ваўкі ад агню звярэлі..» Салдаты, якія 
Фігурыруюць у «Крыўдзе», падоўгу зазіраюдца ў неба «шэрае 1 
бруднае» і адчуваюць войстры боль, гледзячы як іх абжыты свет 
гарачым попелам кладзецца ля ног... 

У той частцы паэмы, якая называецца «Дзесяць», расказваецца 
аб дзесяці салдатах, якія вярталіся з фронта, параненыя, скале- 
чаныя, сляпыя. 


Хадзіла іх разам дзесяць чалевек-- 
Дзесяпь чалавек- кульгавых кахек, 
У дзесятага вочы атручаны газам... 
Сумавалі разам, весяліліся разам. 


Куды ідуць салдаты?- невядома. «І тыдзень ідуць яны пяты, і 
пяты на тыдзень дзень...» «Ідуць без песень, імя ісцягоў», «і крыўду 
нясуць за спіной...» Стварэннем гэтага вобраза Куляшоў перш за 
ўсё абавязан сваёй блізкасцю да паэтычнага складу народнай песні. 
Можна прывесці шмат мясцін з паэмы, якія сведчаць аб тым, што 
Куляшоў багата карыстаўся паэтычнымі сродкамі вуснай народнай 
творчасці, у прыватнасці, тымі яе формамі, якія былі своеасабліва 
творча, апасрэдстваваны і творча распрацаваны Янкай Купалай у яге 
вядомым вершы «А хто там ідзе?» Сам па сабе вобраз крыўды, 
якую нясуць за спінаю ашуканыя саллаты, бясспрэчна навеяй анала- 
гічным, паэтычным вобразам. Я. Купалы. У вобразе вандруючых дзе- 
сяпі салдат зусім адсутнічаюць жывыя рысы сапраўдных саллат імле- 
рыяхістычнай вайны. Яны фігурыруюць у паэме ў выгля, збагуле- 
нага сімвалічнага знака народнай песні. Ме абышлося і без 
бакен 


Хадзілі яны аж да Кіпежа-грала, 

Стапталі дарогі у святую Казань, 

Хадзілі яны к стараверам у Кержанеп. 
Хх 


У гэтых радках аб рускіх святых месцах падвержанасць Куля- 
шова чуждым уплывам, крайняя успрыймальнасць і безабароннасць, 
супроць іх, што пераплятаецца, аднак, з уласнай эмацыянальнай 
усхваляванасцю, раскрываецца вельмі проста і вельмі наглядна. 
«Кіцеж-град» і «святая Казань» мелі самае далёкае дачыненне да 
рэальных салдат імперыялістычнай вайны. Аб гэтых рэальных 
салдатах--простых рабочых і сялянах, апранутых у шэрыя шынелі, 
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вычарпальна сказана ў «Кароткім курсе гісторыі ВКП(б)» 
(стар. 165): «Партыя на фронце вяла агітацыю за братанне паміж. 
салдатамі ваюючых армій падкрэсліваючы, што вораг- гэта бусвет- 
ная буржуазія». У паэме Куляшова ні агітацыі /большэвінкай партыі, 
а: рэзультатаў яе, ні саміх. салдат, для якіх вайна з'явілася добрай 
школай класавай вывучкі і выхавання, не відаць. я гавару аб тых 
месцах паэмы, дзе знаходзідца яе вобразны іідэйны энтр, ісвядома 
абыходжу тыя канстатыруючыя, сухія радкі паэмы, якія не выця- 
хаюдь з усёй рэчы, як з натуральнага і закончанага пэлага. Вось 
гэтыя нямногія радкі, «даг фінале: «Сяляне палацы палілі 
І ўсюды руіны ляглі»; «Уздымалася дужае цела вайною ісці на 
вайну»; калекі «раскідалі лістоўкі ля плыні вялікіх рэкз- усё гэта 
больш блядней і менш уражлівей паэмы ў цэлым, па крайняй меры. 
тых яе месц, у якіх адлюстрован асірацеўшы свет і безнадзейнае 
нямое гора салдат. Усе гэтыя асобныя радкі не ў сілах паслабіць 
агульнае ўражанне глыбокай мінорнасці, безнадзейнасці і болю. 

У паэтычных адносінах паэма «Крыўда» з'яўлялася далейшым 
крокам маладога паэта да ўпэўненага майстэрства. Усялякія паэтыч- 
выя ўплывы (якія часта прыводзілі паэта да прыкрай і непрадбач- 
най архаізацыі тэмы) спалучаліся ў паэме з асабістай вялікай 
адаронасцю паэта, з уласным тэмпераментам і ўнутраным пачуццём. 

«Крыўда» напісана лірыка-эмацыянальным вершам. поўным 
частымі паўторамі, ствараючымі ўражанне бесперапыннага на- 
растайня голасу. 


І дзевяць сказала: 
Пусцім! 
дзевяць сказала: 
азі! 
Глядзі там нашую пушчу 
1 хату нашу глядзі! 


Цэлы рад месц паэмы напісан паэтычным рэчытатывам, які 
латадвае вусную народную творчасць. 


«Бягаў-бы ты, салдат, сасновае бярвенне, 
Сек-бы ты, салдат, на балоце лозы, 
Базаў-бы ты, салдат, белыя кошыкі... 


Многія вобразы паэмы «Крыўда» непасрэдна перанесены з фаль- 
клора, Узяць хаця-б да прыкладу вобраз «маладой жонкі», з якой 
развітаўся салдат. «Засталася яна за рэчкаю Донам, будуць слёзы 
яе падаць на плёс, будзе яна плакаць, многа будзе.» Ці «слёзы 
свае, што даўно павысахлі на ракіце, пападалі рэчак на дно». Усё 
гэта сведчыць аб уплывах народнай паэзіі на творчасць А. Куля- 
шова. 

Апрача паэмы «Крыўда» Ў кнізе «Медзі дождж» змешчаю 
шыка вершаў «Сонечнае заўтра». Тэмай цыкла з'яўляецца соцыялі- 
стычная рэканструкцыя сельскай гаспадаркі ў годы першай сталін- 
скай пяцігодкі. Куляшоў адлюстраваў у вершах «Сонечнае заўтра» 
вутычкі старога патрыярхальнага ўкладу беларускай вёскі з тым 


Аркадзь Куляшоў 


новым, што ўнесла ў яе калектывізадыя і соцыялістычная рэкан- 
струкцыя. Усё старое ўяўлялася тады Куляшову ў вельмі змрочных 
тонах, у вобразе «балота», дзе людзі жывуць- «сапраўдныя 
лясуны». Маадварот, усё новае, што «ўрываецца з ячэйкай ком- 
самольскай, з маладым пакаленнем гальштуку чырвонага», мела 
яркія рамантычныя абрысы. Гэтыя агульныя абрысы новага жыцця 
расшыфроўваліся Куляшовым у вобразы штодзённа-бытавой рэаль- 
насці выключна пры дапамозе сродкаў паэтычнага нарыса. 

Куляшоў пісаў аб рэальна існаваўшых і існуючых людзях. Вось, 
напрыклад, Алесь- адзін з арганізатараў і энтузіястаў комуны. Усе 
яго ўчынкі і дзеянні спісаны, як гаворыцца, з натуры, з жывога 
чалавека, якога ведаў паэт. «Тавар; ш Алесь- той... самы што казаў 
на падавальшчыка «апартуніст». «Ён ведае ў лесе ўсё дарэшты». 
Ён дружыць з паэтам, 1 ні адна дробязь гэтай дружбы не абый- 
дзена ў вершах. 

А вось другі чалавек- трактарыст Анісім: 


Голас яго, як басавы звон. 
Аг радасці, 
ад вады, 
ад ёмкага ветру 


Усе паводзіны Анісіма, зноў такі, пераданы ў строгай суадпа- 


веднасці з тым, пі было гэта ў рэчаіснасці, ці гэтага не было. Усё 
што было--тое адлюстроўвае Куляшоў, наадварот, усё «непраўда- 
падобнае» і не існаваўшае ў рэчаіснасці Куляшоў бязлітасна адкідае. 
Іменна, гэта добрасумленнасць нарысіста 1 пакладзена ў аснову ства- 
рэння ўсяго цыкла «Сонечнае заўтра». 

Вядома, што здольнасць мастака ствараць тыповыя характары і 
тыповыя становішчы не можа быць зведзена да ўмельства заўва- 
каць і адлюстроўваць з'явы штодзённай рэчаіснасці. Сапраўдны 
мастак стварае такія характары, дакладныя копіі якіх нельга сустрэць 
у бытавой абстаноўцы. Паэт, які адмаўляецца ад паэтычнага 
вымысла, грунтуючыся выключна на добрасумленнасці 1 дакладнасці 
сваіх назіранняў над жыццём, незвычайна звужвае свае творчыя маг- 
чымасці і паслабляе сілу выразнасці сваіх твораў. Тым больш ства- 
рэнне паэтычнага эпаса, з яго патрабаваннямі тыповых і абагуль- 
няючых сітуацый і характараў, ні ў якой меры не можа быць рэалі- 
завана пры дапамозе сродкаў нарысна-апісальнага парадку. На ня- 
спеласці цыкла «Сонечнае заўтра», як эпічнага твору, сказалася тое, 
што Куляшоў гэтага становішча не разумеў. У той перыяд паэт 
яшчэ не мог абагульняць матэрыял "рэчаіснасці, не ўмеў вылучыць у 
ім асноўныя вызначаючыя тэндэнцыі. 

Лепшыя вершы цыкла «Сонечнае заўтра» гэта тыя, у якіх 
актыўна-гворчы падыход паэта да рэчаіснасці перамагае яго пасіўна- 
апісальную манеру. Да гэтых вершаў трэба перш за ўсё аднесці 
верш аб тым, як «сярод мёртвага цвету тгнілушак паміраў перта- 
бытны чалавек апошні». У адрозненне ад многіх іншых вершаў 
таго-ж дыкла, якія жывуць абмежаваным сэнсам прыватнага факта 

з'явы, не ўзнімаючыся да большых паэтычных абагульненняў, 


верш «Першабытны чалавек» ужо ў самым замыслу ўсвядомлен і 
абагульнен. Успомнім, што ва ўсім цыкле «Сонечнае заўтра» Куля- 
шоў адлюстроўваў дарэнную ломку вякамі склаўшыхся прававых, 
гаспадарчых і эканамічных норм. Ва ўсіх вершах, без адрозяення 
ступені майстэрства, свядомай устаноўкі і творчага пранікнення ў 
рэчаіснасць, Куляшоў спрабаваў паказаць, як набываюць сваю што- 
дзённа тварымую рэальнасць новыя соцыялістычныя адносіны, 
у святле якіх галоднае, жабрацкае, бесчалавечае: мінулае народа 
пачынае: ўспрымацца, як дагістарычнае існаванне. У дарэволюцый- 
най старой Беларусі было шмат вёсак, якія так і называліся: 
«Караеды», «Мохаеды». Клопатамі партыі і совецкай улады змецены: 
ўсе гэтыя ганебныя сляды чалавечых пакут і чалавечых выродстваў, 
а «соцыялістычная перабудова ўсяго соцыяльна”: эканамічнага ўкладу 
вёскі пазбавіла яе той глебы, на якой узрасталі «Караеды» і Моха- 
еды». У вершах Куляшова «Сонечнае заўтра» былі адлюстраваны 
паасобныя моманты гэтага складанага і рознабаковага працэса со- 
дыялістычнага будаўніцтва ў вёсцы. 

На дзікае балота, дзе «трава ў рост чалавеку» і «туманы сцюдзё- 
насцю праймаюць», прышлі новыя людзі, маладыя, рашучыя, з 
упартай марай пабудаваць добрае і прыгожае, вартае чалавека 
жыццё. Гэта ад іх імя расказвае паэт: 


1929 годзе 
было так: 
Мы, комеамольцы, сказалі: 
З “Годзе! 
І з рыдлёўкамі 
пайшлі на балота. 


А па балоце іх чакала сустрэча з першабытным чалавекам-- 
«апошнім нехацімцам». «Жыве ён сярод сабачак, гнілушак, гэты 
галетнік, чалавек першабытны» і спявае сумную песню: «Як пайшла-х 
Мар'яніца а ў млын па мук: Сямёнька- «першабытны чалавек»-- 
перакананы, так сказаць, лясун, які адстойвае гэта сваё напоўдзікае 
балотнае жыпцё, аблагароджанаеі ідэалізіраванае ў яго вачах уласным 
становішчам адшчапенца, ад «пасяганняў» другога жыцця, якое вы- 
растае навокал. Ён з тых людзей, каму чэ покуль «шкада балотнага 
лепета, звыкліся, зжыліся, і яно ў вочы не лезе.» «Але новае 
ўрываецца з ячэйкай комсамольскай, з маладым пакаленнем 
гальштуку чырвонага», яно «законы балотныя вой гоніць». 

Сямёнька пачынае патроху нудзіцца ў адзіноце, яна яму здаецца 
ўжо не такой прывабнай. Ён гаворыць: «запішуся ў соўгас...» 

Так 
на дарогах лесавых, 
дзе вавёркі 
арэхі лушчаць, 
Прыслухоўваючыся, 
як па-новаму 
жывуць пожні, 
Сярод хёртвага цвету гпілушак 
Паміраў першабытны 


чалавек 
апошні.-- 


Аркадзь Куляшоў 


паміраў, каб набыць аругое жыдлё, другое нараджэнне. Верш «Пер- 
шабытны чалавек» вельмі характэрны ў тым сэнсе, што ў ім Куля- 
шоў адмовіўся з вялікай для сябе карысцю ад зусім негрунтоўнага. 
Ў мастацкіх адносінах метада непасрэднага «спісвання» натуры. 
Вельмі магчыма, што ў штодзённай бытавой абстаноўцы людзі, 
падобныя да «першабытнага чалавека» сутракаліся не так ужо 
часта. Ці-ж гэта змяншае значэнне створанага паэтам вобраза? 
Думаспна, што не змяншае. Наадварот, умельства пісьменніка, 
мастака даваць кандэнтрыраванае адлюстраванне жыцпя, умельства 
яго проціпастаўляць заклікам дробнага бытавога праўдападабенства, 
патрабаванні вялікай мастацкай праўды,--з”. яўляюцца абавязковай 
умовай стварэння сапраўды-рэалістычных твораў. З гэтага пункту 
тледжання верш Куляшова «Першабытны чалавек» пікавы твор. 
фрагментарнага, урыўкавага характару, абагульняючы аднак вялікі 
содыяльны вопыт. 


Куляшоў дасягае ўдачы ў тых вершах, дзе яму ўдаецца знайсці 
першыя жывыя абрысы чалавечага характару. Вось у адным вершы 
«Цётка Вольга угледзеўшы, як трактар ладзіць «рэволюцыйны 
паход», “ 


Крычала на ўсе вуліцы, 
Захліпаючыся ад бегатні 

да слёз: 
- А мае-к вы, татулочкі, 
Схапіў маю палоску і панёс. 


Адна жывая дэталь, адзін характэрны штрых-і перад намі 
паўстае выразны, даволі абагулены вобраз чалавека, які гадамі жыў, 
прыкаваны ланругом уласнасці да сваёй палоскі зямлі, і раптам 
аказваецца ўцягненым у другое жыццё, якое покуль яшчэ не мае 
сіл асэнсіць і ўсвядоміць. “Стварэннё гэтага вобраза- яшчэ адзін 
аргумент на карысць актыўна-творчага падыходу да матэрыялу 
жывой рэчаіснасці. 

У большасці вершаў з пыкла «Сонечнае заўтра» пераважае, як 
сказана, другі падыход- падыход парысіста, расказчыка, фіксірую- 
чага з'явы жыцця. Адсюль, падкрэслена-лагічнае, па ўзору прозы, 
просталінейнае чаргаванне розных жыццёвых фактаў, звязаных паміж 
сабою агульнасцю свайго характара і наяўнасцю адных і тых-жа 
людзей, фігурыруючых ва ўсіх вершах пыкла. 

Увесь пыкл пабудаваны пры дапамозе разгаворнай празаічнай 
інтананыі. Вось прыклады празаічнага гучання верша з «Сонечнае 
заўтра», узоры нарачыта лагізіраванага сінтаксіса: «Угледзеўшы 
мяне Аніс сцішае трактар, усміхаецца. І я крычу яму--бачу!», 
«Гэта балота. Але людзі ёсць таксама», «у 1929 годзе было так: 
мы, комсамольды, сказалі годзе!», «Вечарамі жартавалі, гутарылі,-- 
тады вогнішча разгаралася і гасла». «Тады і Здарылася тос, пра 
што гаворка ў гэтым вершы» і г. д. З гэтай тэндэнцыяй к празаі- 
зацыі верша, да ўкаранення элементаў разгаворнага сінтаксіса 
ў верш непарыўна звязана ўстаноўка на максімальную даклад- 


Г. Бярозкін 


насць адлюстравання («цэлы дзень працавала сіласарэзка на трак- 
тарнай прычэпцы ў восем конскіх сіл»). 

У вершах «Сонечнае заўтра» Куляшоў рабіў смелыя зопыты над. 
вершам, якія мелі станоўчае значэнне не толькі ў яго ўласнай 
паэтычнай творчасці, але і ва ўсёй беларускай совецкай паэзіі, У той 
чае як традыцыйна-меладычны, успрыняты праз Ёсеніна верш паспеў 
ператварыцца ў мёртвы штамп, значэнне занава знойдзенай празаіра- 
ванай вершавай структуры заключалася ў тым, што яна па-свойму 
зварочвала паэзіі сапраўднасць жывой чалавечай гутаркі, яе нера- 
страчаную эмацыянальнасць і напружанне. 

У лепшых вершах цыкла «Сонечнае заўтра» празаізацыя верша 
выклікала не стушоўванне функцый паасобных кампанентаў паэтыч- 
най мовы, а, наадварот, іх абвастрэнне. Напрыклад, рыфма. Ваўсіх 
вершах цыкла відаць вялікая работа паэта, накіраваная на пошукі 
новых, раней невыкарыстаных, арыгінальных рыфмаў. Тут вы 
знойдзеце і складаную сустаўную рыфму: «нізкімоні з кімэ: 
«вогпішча--позні час», ітак званую, аманімічную рыфму «рос-рое»; 
«годзе--годзе»; «сталі--сталі»; і рыфму-асананс, уведзеную і рас- 
працаваную  совецкімі паэтамі: «хвораст- хворасці», «мана-- 
Манарх»; «у лесе Алесем», «вольхі Вольтай» і г. д. Усе гэтыя 
фармальныя эксперыменты адыгралі, як сказана, станоўчую ролю. 
Яны парушылі вершавую інерцыю рамансава-паэтычнага напрамку. 
Яны прывілі беларускай совецкай паэзіі цэлы рад прыёмаў і сродкаў 
новай паэтычнай культуры, якая паасобнымі сваімі элементамі 
уваходзіць у творчасць любога з совецкіх паэтаў. Засваенне новых 
рытмаў, работа над рыфмай, укараненне новага інтанадыйнага ладу--- 

Сё гэта праводзілася Куляшовым пад непасрэдным уплывам анала- 
гічных вопытаў у рускай совецкай паэзіі (Маякоўскі, Сельвінскі, 
Тіханаў). 

Адзначым, што не заўсёды Куляшоў дабіваўся станоўчых 
рэзультатаў, уводзяны тое ці іншае фармальнае ноўшаства, што 
часта знарок прозаіраваная фактура паэтычнага слова пазбаўляла 
яс багатых магчымасцей і той спедыфічнай выразнасці, без якой 
верш немінуча збіваецца на прозу. З прычыны гэтага падае 


эмадыянальнае напружанне радкоў, увесь верш становіцца расхіста- 
ным, віхляючым, малавыразным: 


Але ён дае слова, 

Што ў трэці рашаючы год 
ыканае напалову 

Гэты пастаўлены рэкорд. 


У значнай меры гэта выцякала з нарыснай устаноўкі Куляшова 
ў перыяд напісання вершаў «Сонечнае заўтра», што часта вершы 
ўспрымаліся ім па-за сваёй спецыфічнай адасобленасцю ад прозы, 


а як больш ці менш удала зарыфмаваны пераказ пэўнай падзеі ці 
здарэння (да прыкладу верш «Я прымацоўваюся да трактара»). 
Абмяжоўваючы сябе фактамі і з'явамі, не выходзячымі за межы 
сярэдняга жыццёвага вопыта, Куляшоў зніжаў дзейснасць сваіх вер- 


Аркадзь Нупяшоў 


шаў, іх актыўную мэтанакіраванасць і асобную сілу гучання 
паэтычнага слова. Яшчэ раз выкарыстаем магчымасць напомніць, 
што кожны значны твор мастацтва ўяўляе жыццёвую карціну, 
больш закончаную і больш упарадкаваную, чым тая, якую можа 
стварыць індывідуалвны чалавечы вопыт. Азнак, адсюль не вынікае, 
што ўсякая перагружанасць твора элементамі, перавышаючымі звы- 
чайнае ўяўленне аб жыцці, усякая аддалёнасць мастацкага вобраза 
ад бытавой рэальнасці, з'яўляюцца самі па сабе адзнакамі сапраўд- 
нага мастацтва. А Куляшоў у сваёй творчасці іменна кідаўся з 
адной крайнасці ў другую. Услед за нарыснымі вершамі «Сонечнае 
заўтра», у якіх паспешна адмовіўся ад усякага вымысла, ён напісаў 
паэму «Аманал»--рэч умоўную і цалкам выдуманую. 


З 


«Аманал»--паэма зусім няўдалая, моўная, са значным сімва- 
лічным элементам. Паказаная ў паэме (соверкая рэчаіснасць была 
пазбаўлена ўсіх сваіх рэальных саў і асаблівасцей. Рэальныя кла- 
савыя ўзаемаадносіны ў краіне ў перыяд апошніх год МЭПаі 
пачатку першай пяцігодкі Куляшовым адлюстроўваліся зусім ня- 
правільна, з густым налётам дрэннай дэт гай займальнасці, 
Над усім у паэме пераважае свавола самаўласце лукава 
мудрствуючага паэта. У ёй бадзяюцца таямнічыя людзі з сімваліч- 
нымі імёнамі: следчая Маладосць, Юнак, Гандля, яв. -«За сталом сядзіць. 
следчая Маладосць»--так гаворы! Ў адной з аўтарскіх рэмарак. 
Па паэме блукаюць валацугі, звар 'япелыя, самагубцы. Адзін з пер- 
санажаў паэмы--настаўнік звар 'ядеў на адной фразе, якую ёв 
безупынна паўтарае на кожнай старонцы: «Чую голас патайны, 
голас з-пад Эйфелевай вежы...» «Друг персанаж пад умоўным імем 
Юнак шукае «Маладосць, якая ўсім прычына прычынам»-- «лепшую» 
ад усіх парук для сэрца чалавечага». Да яго прыстае Гандляр з 
патрабаваннем напісаць яго (тандлярскую) «хроніку продкаў», Тым 
часам бухгальтар калгаса ыгнер, я з'яўляецца, па ўпэўненню 
паэта, арганізатарам шкодніцтва ў калгасе, носіпда з нейкай сваёй 
«праблемай душы і рацыі», і навучаныя ім калгаснікі адмаўляюцца. 
выйсці на праду да таго часу, покуль трактар не будзе заменем 
Электрычнымі, плугамі» (221)... Лішне гаварыць, што падобны паказ 
калгаснікаў з'яўляецца вынікам палітычнага недамысля аўтара, яго. 
недастатковай знаёмасці з сапраўдным жыццём новай калгаснай 
вёскі. Тая чалавечнасць і шчыры лірызм пры апісанні чалавека, якія 
былі хоць- “бы ў «Крыўдзе», тут у «Аманале» прынесены ў афяру 
створанай паэтам бяздушнай схемы, якая была навязана ім жывой 
рэчаіснасці. Бясплотная і безжыццёвая сімволіка «Аманала» спалу- 
чаецца ў паэме са штампамі чыста раппаўскага паходжання. Куля- 
шоў лічыў магчымым стварыць вялікі эпічны твор без ўваж- 
лівага вывучэння жыцця, без жывых чалавечых вобразаў, і быў за: 
тэта ў «Аманале» жорстка пакаран. 


Ужыты ў «Сонечным заўтра» празаіраваны разгаворны верш быў: 


. Бяроз! 


агкладзен у аснову стварэння і «Аманала». Аднак тут ён быў зусім 
пазбаўлен сэнсу і штучным чынам ускладнён. “Голькі ў паасобных 
месцах паэмы, у тых, дзе непасрэднае адчуванне жыцця пераважала 
над безжыццёвай схемай паэта, там паяўляліся добрыя, выразныя 
радкі. Вось канцоўка паэмы: 


Поаз поле бег ласіны табун, 
Ён бег адтуль, дзе лес стары стаяў самотны. 
Пастух, які ўгледзеў іх, выразіў бераставую трубу, 
А яны беглі, на сонца выставіўшы халодныя морды. 
А стары дзядок пе угнаўся за імі, 
Спатыкнуўся І паваліўся тарчма, а зямля пахла кропам... 
тады заплакаў ён дзяцінымі слязьмі, 
Згадзаючы дзяцінства 
нейкую дробязь. 


На прыкладзе «Аманала» можна прасачыць ўсё хістанні не- 
акрэпшага талента Куляшова, яго найглыбейшую падуладнасць ўся- 
лякім паэтычным уплывам, пасля якіх цяжка выпрастацца на ўвесь. 
свой уласны рост. У паэме «Гарбун» (32-34 г. г.) напісанай хутка 
пасля «Аманала», Куляшоў спрабаваў вызначыць лінію роста. Але 
і ў ёй жывое жыццё дасталося паэту праз дзесятыя рукі. У ёй шмат 
чужароднага, напускнога і выпадковага. Звернемся к паэме «Гар- 
бун», напісанай на тэму аб жыцці і барацьбе першых комун 1918 года. 
Сама па сабе вельмі драматычная і складаная тэма была Куляшовым 
асэнсавана з вельмі далёкіх рэалізму творчых пазіцый. Замест таго, 
каб паглыбіцца ў сапраўдны змест першых комун, як першых вясту- 
ноў комуністычнага будучага, і будаваць усю паэму, выходзячы Э 
гэтага зместу, Куляшоў захапіўся знешнім бляскам гераічных спраў, 
знешняй афектацыяй гераізма. Нікому, вядома, не прыдзе ў галаву 
патрабаваць ад паэта, каб ён пісаў сваю паэму аб першых комунарах 
выключна ў плане рэальна-бытавога апавядання. У даным вы- 
гадку выбар жанра, жанра гераічнай паэмы, які ўздымаецца над 
данай бытавой паверхняй жыцця, зусім законны 1 натуральны. Тым 
больш, што сам па сабе тэматычны матэрыял даваў яму найшырэй- 
шыя магчымасці Справа не ў выбраным жанры гераічных страсцей 
і гераічных характараў, а ў яго ўнутранай матывіраванасці, у яго 
гераічнай праўдзе, у мастацкай поўнацэннасці чалавечых вобразаў. 
Падыходзячы з гэтага пункту гледжання к паэме «Гарбун» 
прыдзецца сказаць, што яна знаходзіцца не на ўзроўні сваёй тэмы, 
а шмат ніжэй яг. 

Недастатковая пранікнёнасць паэта мысляй аб сапраўдным зна- 
чэнні і змесце комуны прывялі к таму, што гераічны пафас яго 
паэмы атрымаўся пафасам беспрадметнага і бязмэтнага. гераізма 
дзеля гераізма, подвіга дзеля подвіга. Куляшоў не ўбачыў людзей 
комуны і ў сваёй паэме іх не паказаў. Тыя нямногія, якія мільгаюць 
на старонках «Гарбуна», характарызуюцца толькі скупымі, пашпарт” 
вымі, як гаворыцца, данымі. «Жыве ў ім (у палацы--Г. Б.) Ла- 
стаўка Макар--сын бераставых труб, Агей Жаўна і Вольдамар Ў 
сірата Якуб. У пана адбываў палон салдат нямецкі Курт. Нарэшце 


Аркадзь Куляшоў 


з хутарскіх сядзіб прыбег Даніла Дыб».. Чытач абавязан і хоча 
ведаць, якімі шляхамі прышлі гэтыя людзі к комуне, якое ў іх за 
плячыма жыццё, якія пачуцці іх трывожаць, якія мыслі прымушаюць 
іх адстойваць у акружэнні ворагаў сваю невялікую комуну. 
Бо толькі ў гэтым выпадку чытач будзе перажываць адчу- 
ванне «супрацоўніцтва» з героямі паэмы, будзе радавацца іх пера- 
могам і засмучацца кожнай іх няўдачай. е здаволіішы гэгага 
пазнавальнага інтарэса свайго чытача, Куляшоў пазбавіў яго магчы- 
масці актыўна перажываць станаўленне комуны, яе гераічныя 
справы, багатыя драматычнымі калізіямі. Колькі-б не паэтызіраваў 
Куляшоў гераічныя дзеянні, чытач застанецца абыякавым да іх, 
халі ён не бачыць жывых людзей, якія чыняць гэтыя дзеянні. Змястоў- 
насць дзеяння ў мастацкім творы вызначаецца значэннем характараў. 
Зпоў-такі мы не хочам быць зразуметы ў тым сэнсе, што мы 
дыктусм паэту сродкі псіхалагічнага скажам, апавядання. Пачуцці 
і мыслі людзей могуць быць выказаны Ў самай яркай, самай 
рамантычнай, самай небытавой форме. Але толькі яны павінны быць 
выказаны, 

Куляшова ў «Гарбуне» людзі і іх ўчынкі цікавяць выключна 
з іх знешняга дэкарацыйна-жывапіснага боку. Цэнтральны герой 
паэмы--тарбун Антон Шандабыла паказан так, што чытач ні ў 
якім разе не можа зрадніцца і зблізіцца з ім, не можа наладзіць з 
ім непасрэднаднтымную, арганічную сувязь, і ў канчатковым выніку. 
застаецца абыякавым да ўсіх зменнасцей яго лёсу. Ды, наўрад ці 
паказан гэты лёс?) Антон Шандабыла- канкрэтнае ўвасабленне 
бязмэтнага гераізма. У ім мітусяцца нейкія неясныя рамантычныя 
пачуцці, незразумелыя гераічныя парывы. Яго акружае такая-ж 
«дзікая», неабжытая прырода, напісаная паэтам па ўзору і пада- 
Фбенству свайго героя. 


Расла певада, трэек І стога, 

Гул прагрымеў пад Сож:и, 
там скакаў рыбак Анточ, 

Крычаў:-Мы пераможам! 


Падобная сітуапыя скокаў, выцця, гулу ў «Гарбуне» паўта- 
раепца безліч разоў. Антон «да мяккай купіны прыпаў і доўга 
азіка выў там» (разрадка ўсюды мая---Г. Б.); «ён доўга адгібаў. 
прабой і выў ажно ад болю», «А навокал білі ў вёдры. і райліі 
рагаталі»; «рукі грукалі ў харомы, ногі тупалі ля ганку»: «І Шкреб 
Анісім пад дубам скакаў на майдане ў баку (2)»: «Ром рагатаў»; 
«Дубы-к гудуць; «выў над забітым, памёршым валацуга і парабак 
Рог»; «сосны рагаталі злосна»: «рыкаюць быкі і каровы...» Мават 
раздзел такі ёсць: «Парабак вые...» Усім гэтым рыкаючым і выючым 
персанажам паэмы «Гарбун» прадпаслана агульная «натурфіласоф- 
ская» ўстано ка Куляшова, прадстаўляючая прыроду ў выглядзе 
актыўнага ўдзельніка адбываючыхся падзей, а людзей ледзь не 
сустаўнай часткай гэтай прыроды. Адсюль багацце пейзажных 
вобразаў пэўнай і - прынцыпова-нерэалістычнай накіраванасці» 


И. Полымя рэволюцыі, кн. УІ. 


сай 


г. Бярсзнін 


Ашалелы бык кідае ў возера кулака Анісіма Шкроба. Кара за 
замучанага батрака Загулу 

х вырасла травою 

І наскрозь праходзіць глыбы, 

Пад глыбокаю ведаю 

Вахагазі яе рыбы-- 


1 гэта кара, «як дождж, як град над гаем», «у дарозе насдігае. 
афіцэра Нікадзіма.» Куляшоў тым больш ахвотна ўжывае мета” 
фарызіраваны пейзаж, непамерную гіпербалу, што для яго зусім 
скрыты свет натуральных паводзін чалавека, адпавядаючых яго 
ўнутранаму становішчу. Куляшоў карыстаецца малапраўдзівай 
пейзажнай гіпербалай, каб тварыць бачнасць драматычнасці 
сюжэта. Тэатралізіраваная, Феерычнасць, «игра шумов», выкарыстайне 
алітэрацыйнага апарата--ўсё гэта ў Куляшова ператварылася ў 
сродак дасягнення драматычнага эфекту. Эпізод смерці Анісіма 
Шкроба, сцэна забойства Шандабылы братам эсэра Рома, безлічныя 
сцэны шалёных скокаў на конях- усё гэта не больш, як раманты- 
віраваная ўмоўнасць, якая адарвала трагічны сюжэт паэмы ад яго 
рэальна-жыдцёвага зместу і заключыла яго ў сферу абстрагіраванай 
і адцягненай «ігры ваабражэння». Паэма рухаецца выпадкова, ад 
эпізода к эпізоду па-за ўсякай законамернасці. Мноства фактаў, 
з'яў, людзей не зліваерца ў адзіны арганічны працэс жыцця. А між 
тым, калі зрабіць самы строгі адбор з усёй гэтай беспарадачна 
накіданай кучы падзей і фактаў, то можна знайсці ў ёй невялікае, 
але каштоўнае зернятка паэзіі. Вось эпізод выгнання хомунараў з 


харомаў. Шандабыла зварочваецца да комунараў і гаворыць такія 
словы: “ 


Нам спакой і волю бор дасць, 
Данясіцечк да сасонак 

жыццё дзяцей, І гордасць 
сагіх жонак! 


Як водзіцца ў «Гарбуне», Шандабыла гаворыць тут прамову» 
якая ні яму, ні комунарам не патрэбна. Яна патрэбна толькі паэту. 
Але ў ёй, калі прыслухацца, гучыць усхвалёванасць паэта мужнай 
дружбай згуртаванага працоўнага калектыва, які з вінтоўкай у 
руках ахоўвае сваю праду, сваю будучыню. Калі-б Куляшоў больш 
чула прыслухаўся к гэтаму свайму пачуццю блізасці к першым 
комунарам, ён бы немінуча сутыкнуўся з неабходнасцю большага 
апасрэдствавання свайго замысла, больш вычарпальнага адлюстра” 
вання сваіх герояў, іх пачуццяў, іх дзейнасці, іх сувязі паміж 
сабою. Тады-б адпала патрэба ў вялікіх награмаджэннях, іна першы 
плай выступіла-б паступальная сіла самаразвіцця, якая вызначае 
любы працэс рэчаіснасці. Паэме, якой яна ёсць, не хапае нату- 
ральнага самаразвіцця. Створаны паэтам свет пазбаўлен рысаў сама- 
стойнага існавання. Ён--суб'ектыўны свет паэта, у якім пануе 
паўнейшае асабістае сваволле. У ім адсутнічае ўнутраная закона- 
мернасць. На ўсіх яго шляхах і дарогах адны і тыяж сляды-- 
сляды паэта. і яго «сфантазіраваных» двайнікоў. У ёй высяцца 
«гарбатыя дубы», сатканыя фантазіяй самога паэта, і шчупак 
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б'ецца хвастом не аб ваду, а аб рыфму. Свет, адлюстраваны ў 
«Гарбуне», пазбаўлен натуральнасці, ён увесь--гіпербала. 

Непатрэбнае і маланатуральнае разбуханне знешне-арнамен- 
тальных элементаў верша ў «Гарбуне» таксама з'яўляецца канкрэт- 
ным вынікам таго, што ў паэме паэтычная манера Куляшова, сама 
па сабе пазбаўленая натуральных рысаў, распараджаецца жывым 
адлюстраваннем, душыць яго, кіруе ім. Добра, калі паэт валодае 
закончанай і цэльнай творчай манерай і калі ён гэту манеру 
адстойвае, але вельмі дрэнна, калі манера, стыль, своесаблівы 
почарк пісьменніка выпукляе і дэманстрыруе сябе на шкоду паўнаце 
1 вернасці адлюстравання. Тады гэта творчая манера пісьменніка 
робіцца. перашкодай паміж чытачом і творам, яна не дае чытачу. 
зразумець і захапіцца дасканаласцю мастацкай рэчы. У «Аманале» 
Куляшова вельмі ярка сказваецца фармальны максімалізм паэта, 
калі выпрабоўваемы ім вельмі няўдалы фармальны эксперымент 
жанчаткова пазбавіў (Куляшова пачуцця рэчаіснасці. У «Гарбуне» 
таксама не былі знойдзены яшчэ правільныя суадносіны паміж 
фармальнымі якаспямі верша і яго сэнсавай нагрузкай. Надзвычай 
шмат энергіі! паглынала алітэрацыя, навязваючая сябе чытачу, 
Скрозь хмызнякі «віньетачна-самацэннага» вобраза яшчэ вельмі 
цяжка прабіцца к жывой і непасрэднай творчай мыслі паэта. Уся 
паэма нагадвае будынак, яі знаходзіцца ў рыштаваннях, алё 
які вельмі настойліва прапануюць абжываць. Будынак, хоць і 
мяркуецца добры, прыгожы, як кажуць, спакушаючы, але рышта- 
ванні палохаюць і не дазваляюць наблізіцца к дому. 


У, «Гарбуне» добрыя тыя месды, з якіх зняты рыштаванні--ці та 
ў выглядзе ўс паглынаючай алітэрацыі (“на кручах арахоўнік рое 
І трос на кручы росы...»), пі то ў форме спецыяльна дэманстрырую- 
чага сябе рытма, ці нарачыта ломанага сінтаксіса («І не Гр ёй 
быў, Ром яму калі на Галыншчыне адбіў валоку зямлі»). "Тады 
паяўляецца ў вершах сапраўднае жыццё, яго непасрэдны “колер 1 
пах. І скрозь метафарычны лад верша прабіраюцца 


барадатыя, 
прыбраныя у рушнікі, 
Гасцей сустракаюць багатыя 
хітрыя мугыкі. 


Варта Куляшову «забыцца» аб сваёй манеры, аб неадольгай 
патрэбнасці штомінутна яе падкрэслі аць і выпуклянь, і ў верішах 
шаяўляюпца жывыя людзі з яснымі і зразумелымі пачуццям, з 
учынкамі і словамі, натуральна адпавядаючымі гэтым пачуццям. Восо 
выпадкова прамільгнуў і зараз-жа знік сціслы скупы вобраз. 
адшчапенца Агея Жаўны. Гэта чалавек, які не перанёс дяікіх умоў 
комуны і пакінуў яе з надзеяй так-сяк прабіць сабе дарогу ўласнымі 
сіламі. Але захоплены патаемным інтарэсам да спраў комуны, якога 
ён не можа ў сабе адолець, Мгей Ібаўна пад рознымі прычынамі 
наведвае комунараў. Сіла і настойлівасць сваіх былых прыяцеляў па 
комуне выкрываюць у ім самім маладушнасць і слабасць натуры. 
Натуральна, што гэта сіла валодае для яго велізарнай прыцягальнай 
Ўўласрівасцю. І вось прыходзіць Агей у комуну. «Трэці і чапверты 
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дзень прапуюць яны, прыблукала ў сосны пень Агея аўны». 
З прычыны зусім зразумелай сарамлізай гордасці Агей не можа 
прызнацца комунарам у мэце свайго наведвання. «Слухае ён скрогат 
піл і рыдлёвак звон, дзівіцца праз дым і пыл на балота ён. 

Ластаўка Мак:р тады 

На асіну ўглез 

2 Тэз, Агей! А ты, вуды? 
-- Па ягады ў лес! 


На другі дзень ён адказвае інакш: «Гэй, Агей! А ты худы 
Венікі вязаць!» На трэці дзень: «У лес па грыбы!.» Гэта адно з 
лепшых месц у паэме «Гарбун». Удала ўжыты элемент маса у 
асноўным мала характэрны для куляшоўскага даравання, тут удала 
разражае надзвычай напружаную атмасферу паэмы, адцанлочы 
і падкрэсліваючы праўдзівасць сітуацыі. ічаяўнасць таюх мец у 
паэме пераконвае нас, што ў ёй сапраўды заключан каштоўны твор, 
але Куляшоў не здолеў выцягнуць яго, адкінуўшы ўсё лішняе і не- 
патрэбнае. 


4 


Паэтычная работа Куляшова апошніх год ішла ў двух асноўных 
Мірунках: у кірунку стварэння эпічных твораў--паэм, і невялікіх 
лірычных вершаў, матэрыялам для якіх з'явіліся тэмы, дыктуемыя 
севецкім днём. Зборнік «Мы жыв'“м на граніцы» (1938 г.) падвёў 
вынікі творчасці Куляшова за некалькі апошніх год. 

Як характэрную асаблівасць новай кнігі Куляшова трэба адзна- 
чыдь надзвычайную зыбкасць мяжы паміж лірычнымі і эпічнымі 
элементамі, прадстаўленымі ў ёй. Цэлы рад вершаў («Габуны» 
напрыклад) паказвае на непасрэдныя апавядальныя магчымасці 
лірычнай манеры Куляшова. З другога боку, яго паэмы. у пачата 
насці «Васіль Баранаў», заключаюць у сабе значны элемент лірызма 
і перанасычаны мноствам дэталей чыста лірычнага складу І характару. 

Да лепшых вершаў зборніка належаць тыя, у якіх вялікая 
грамадская тэма нашага часу вырашана і як асабістая тэма паэта, 
выцякаючая з яго ўнутранага чалавечага вопыту. Да гэтых вершаў 
перш за ўсё адносіцца верш «Бацька». У ім Куляшоў расказвае аб 
таварышу Сталіне 1 аб пачуцці бязмежнай любві да свайго права- 
дыра, якое перажывае наш народ. У канкрэтным вырашэнні тэмы 
Куляшоў застаўся верным арганічным задачам сапраўднай паэзіі, 
патрабуючым ад паэта актыўна-творчага, прадыктазанага ўласным 
вопытам, страснага пранікнення ў жыцц. У «Бацьку» вялікая 
грамадская тэма займела выключна-лірычны змест. Паэт піша аб 
сваім самым заветным і дарагім. Для яго пачуццё найвялікшай 
удзячнасці і любві да правадыра не ёсць голас зверху, а жывая 
непакойная страсць, якая павінна быць выказана і быць зразуметай 
іншымі людзьмі. У гэтым выглядзе тэма перастае быць толькі 
Знешнім заданнем паэта, а жывым апладатвараючым пафасам верша. 
У «Бацьку» паэт актыўна ўдзельнічае Ў тэме, Агульныя з'явы 
асмысліваюцца ў іх суадносінах да індывідуальных страсцей і імкнен- 
няў асобнага чалавека. З другога боку, паэт знайшоў такія пала- 
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звэнні, пры дапамозе якіх ён змог паказаць, якім чынам гэтыя 
індывідуальныя імкненні чалавека перарастаюць рамкі чыста-аса- 
бістага. 

Вось у пачатку верша ўяўленне малюе паэту магчымую карціну 
будучай вайны. Яна бессэнсоўна страшная, жорсткая. Вайна губіць 
чалавецтва, разбурае створаную ім культуру. Такую вайну мы нена- 
відзім і пойдзем на яе рашучай і справядлівай вайной. Для чала- 
века, любячага дзяцей, для якога дзеці з'яўляюцца ўвасабленнем 
самай рэальнай і самай паэтычнай мары аб шматвяковым шчаслівым 
будучым чалавецтва, жорсткая бессэнсоўнасць вайны, навязвасмай 
фашызмам, выступае з асаблівай вайстрынёй і відавочнасцю, як 
няўмольнае няшчасце, якое абрушваецца на ні ў чым невінаватых 
дзяцей. Адсюль натуральны паварот лірычнага сюжэта: 

Калі вайна кой мірны кай агорне, 
Ці ў месяя май, пі ў месяц лістапаг, 
Я забягу, 

апрануты по форме, 
ДА роднае дачкі сад- 


Такім чынам, у вершы аказваюцца ўвязанымі два антагані- 
стычных матывы--абвяргаемы матыў вайны і сцвярджаемы матыў 
бацькоўства. Абараняючы сваю радзіму ад ворагаў, паэт патрыёт 
ахоўвае і жыццё нашых дзяцей. Гіатуральнае і арганічнае развіццё 


тэмы прыводзіць паэта к мыслі аб таварышу Сталіне, у якім увасоб- 
ена непахісная воля народа да перамогі над любым ворагам, і 
якога сам народ назваў сваім бацькам: 


за сына кожнага асобна 
за сэрда 
У часы нягод... 
Ён бацька мой, 
мне паміраць не страшна 
Да кроплі ўсё мыццё яму адда 


Так заканчваецца верш. У ім ёсць асобныя недахопы. Да іх 
трэба перш за ўсё аднесці некалькі «літаратурнае» гучанне верша, 
ёдытатнасць» паасобных радкоў, непасрэдна перанесеных з паэтыч- 
май традыцыі: «Там на зямлі чужой свой дзень апошні, магчыма, 
давядзецца бачыць мне». Можна ўказаць і на выпадковасць 
паасобных дэталей у вершы, хоць і эфектыўных з паэтычнага пункту 
гледжання, але складаючых нейкі пабочны «літаратурны» арнамент 
у адносінах да суровай і драматычнай тэмы: «тваім вядром, дачка 
мая малая, я зачарпну сшодзёнае вады», «і ты заснеш, птушыны 
учуўшы свіст...» Але як бы там ні было- верш «Бацька» з'яўляецца, 
адным з лепшых вершаў А. Куляшова і, бадай, адным з лепшых 
твораў беларускай совепкай паэзіі, прысвечаных таварышу Сталіну. 
Юі многа значаць у параўнанні з «Бацькам» іншыя вершы зборніка 
«Мы жывем на граніцы», такія, як «Размова сяброў», «Мы жывем 
на граніцы», «Дэпутат народу»?! 

Усё гэта тыпова «газетныя» вершы, г. зн. веошы, якія ў сі 
час былі напісаны на тэмы, заданыя газетай, былі надрукаваны 
газеце і сталі гісторыяй адначасова З тым нумарам газеты 


- й : АА айч 
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былі змешчаны. Між іншым усё гэта патрабуе растлумачэння. 
Паэт, які дабіўся таго, што яго вершы ператварыліся ў жывую 
гісторыю нашых дзён, безумоўна, дабіўся высокага. тонару і заслужыў, 
усялякія пахвалы. Але гісторыя гісторыі розніца. Газетны, артыку» 
і верш, змешчаны ў газеце, хоць і напісаныя з адной і той-жа 
прычыны, праследуючыя адну і тую-к мэту ўплываць па мысль 
і пачуццё чытача, падыходзяць да ажыццяўлення гэтай мэты 
рознымі шляхамі. Поўнацэнны паэтычны твор не вычэрпваецца ў. 
сваім значэнні выканаўшы тую ці іншую рэтную функцыю. 
А такі твор можа б створаны пры ўмове, калі паэт умее звязваць 
хожлы дробны, перахадзячы, злавалася-б, факт сучаснасці з больш 
агульнымі з'явамі, з усёабнімаючай тэмай комунізма. 

У большасці вершаў з к: ті «Мы жывём на граніцы» адзінкавыя 
з'явы не атрымалі свайго поўнацэннага мастацкага ўвасаблення. 
Паэтычны пафас і страсць у гэтых вершах падмяняецца даволі 
халодным выкладаннем падзей. У іх адсутнічае індывідуальнасць 
паэта. Адсюль вяласць і недастатковая эмацыянальнасць верша, 
«традыцыйнасць» эпітэта, зглажанасць слова. Паэт як-бы гаворыць 
чытачу: вы прывыклі к «мужнай славе» калі ласка, атрымайце яе 
зноў У тым-жа прывычным вуху спалучэнні; з азнаямлення са 
мноствам «пагранічных» вершаў вы даведаліся, што кардон «суровы», 
вы прывыклі да гэтага акрэслення- не буду яго мяняць. «Атуліць 
ласкава», «усмешкаю ветлай»--тэта таксама звычна і таму бяспечна...» 
«Смяротныя раны легендарных герояў», «баявыя дарогі», «шчаслівае 
ёвята»- усё гэта не словы, амоцна зросшыяся групы слоў, кантэксты, 
Аперыруючы імі, Куляшоў непрыкметна зніжае ўзровень сваёй 
паэзіі да ступені пасіўнага паўтарэння агульных месц, накштал 

З гатым спевам мы выходзім 
На ргботу 
на парад 
1 яго нясе стагодазем 
Нат гонацкі авангард! 


Ты, таварыш зат, Маруся, 
што выдатнаю была 
Трактарысткай. 

Ганаруся 
хомсамолкаю сяла-- 


Да лепшых вершаў зборніка «Мы жывём на граніцы» належыць 
дыкл «З дзённіка брыгадзіра». З максімальнай свабодай, не звяз- 
Ваючы сябе ніякімі патрабаваннямі жанрава-раздзельных, сюжэтных 
1 ўсякіх іншых прынцыпаў, паэт расказвае аб працоўных калгасных 
буднях. «У нас сенакос-і брыгада даўно ўжо чакае мяне», «Праз 
двор, на гару, кулінары чугунныя коцяць катлыз- «Катлы наліе 
ваюць. Даярка кладзе смаляныя карчы», «Апошнія ў сценку цагліны. 
замазалі печкуры». 


Частуе іх рыб'ю певар 
і я ім пішу арацзані. 
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Так развіваецца верш, які даны як унутраны маналог героя. 
Ён пераклікаецца з вершамі Куляшова «Сонечнае заўтра», напісанымі, 
як і «Дзеннік», у форме свабодных апавядальных фрагментаў 
нарысна-апісальнага складу. У тых вершах Куляшоў адлюстраваў 
першыя крокі соцыялістычнай перабудовы вёскі, у «Дзённіку брыга- 
дзіра» паэт адлюстроўвае соцыялістычны лад па тым яго перыядзе, 
калі вялікі паварот у сельскай гаспадарцы даў свае вынікі не толькі 
Ў эканоміцы, але і ў свядомасці людзей. У гэтым сэнсе «Дзённік 
брыгадзіра» прадстаўляе сабою законамернае развіццё матываў ранніх 
вершаў Куляшова і адначасова робіць выбар зместу, г. зн. адбор 
а аерлбш “тыковых  алементаў новай” калгаснай ' рэчаіснасці, Сакія 
пазней ляглі ў аснову стварэння лепшай паэмы Куляшова «У зялёнай 
дуброве». Тое пачуццё таварыства, якое «Ў зялёнай дуброве» стане 
асноўным зместам паэмы, у «Дзённіку брыгадзіра» выступае толькі 
як агульны лірыка-эмацыянальны фон верша. Яно адчуваецца ва ўсіх 
радках іва ўсіх раздзелах цыкла, але янояшчэ пакуль не падмацавана 
і не суправаджаецца падрабязнасцямі. Брыгадзірў--аўтару дзёнчіка-- 
лёгка і радасна адчуваць сябе таварышом многіх, занятых агульнай 
справай. Свет просты і светлы. «Па грэчках вільготных, па хмарах 
пазнаю я заўтрашні дзень»--так раскрываецца бытавая дэталь у 
больш шырокае сімвалічнае значэнне. Чалавек любіць людзей, якія 
працуюць з ім поруч, рука ў руку, прапуюць на яго, як сто семдзесят 
мільёнаў працавала на Чкалава (па яго ўласнаму выказванню). ітолькі 
«У зялёнай дуброве» з гэтага неабдымнага мноства прыяцеляў вылу- 
заюпца паасобныя аа равая персанажы, да якіх больш 
уважліва прыглядаецца паэт. У «Дзённіку» мы сустракаемся з 
лірычнымі правобразамі гэтых персанажаў. Вось дзяўчына Алеся. 
Мы сустракалі яе не раз у вершах А. Куляшова. Чытач, мусіць, не 
забыў ранняга лірычнага цыкла Куляшова «Дарогі». У ім таксама 
Каа дзяўчына, якую любіць паэт і імя якой таксама Алеся. 

У «Дзённіку брыгадзіра» лірычны герой па-ранейшаму «дзяўчыны 
імя: Алеся» піша «на сасновай кары». Ён--«дваццапігадовы дзівака 
перажывае чыстае, невыказанае пачуццё какання да дзяўчыны, і ў, 
тэтым пачуйці, хоць знешне і адарваным ад асноўнай тэмы верша, 
даюць сябе знаць новыя адносіны да жыцця, новы калектыўны дух 
і калектыўная мараль. “Сапраўдная чалавечнасць і сапраўдная 
ласка--вось канкрэтныя праяўленні гэтай новай маралі. Паэт, які 
змог у сваім творы аб'еднаць «непаэтычную» ў разуменні старога 
грамадства, будзённую тэму працы з вечнай і неўміручай тэмай 
кахання, адлюстраваў аб'ектыўную сутнасць нашай рэчаіснасці. 

«Дзённік брыгадзіра»--пераходны, прамежны твор. паміж 
лірыкай і вершаванай апавядальнай формай--т. зн. формай, якая не- 
пасрэдна вядзе кэпасу, Паасобныя апавядальныя элементы падпарад- 
хоўваюуна лірычнай аснове і змацаваны адным рухаючымся з верша 
Ў верш лірычным героем. Прычым, пад выглядам брыгадзіра ў 
«Дзённіку» выступае сам паэт, лірычны герой яго асабістых «біягра- 
фічных» вершаў. 

Усе наступныя паэмы Куляшова, работу над якімі ён невыпад- 
жова пачаў услед за «Дзённікам», выраслі з гэтага паэтычнага 


снае 
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дыкла. У іх Куляшоў захаваў лірычную насычанасць сваўй паэзіі, 
зусім законную і неабходную ў творах, пабудаваных на перажытым: 
матэрыяле. Але побач з гэтым лірычным зместам паэм Куляшова ў 
іх выступае новая якасць: адносная самастойнасць чалавечых вобра- 
заў, іх аб'ектыўная, незалежная ад аўтара эпічная значымасць. 
Сапраўдная вартасць таго ці іншага твора вызначаецца іменна. 
ступенню рэальнай самастойнасці чалавечага вобраза, якая дазваляе 
вачудь яго, як асобу і характар, Каштоўнасць івартасць паэм Куля, 
шова могуць быць устаноўлены ў залежнасці ад таго, наколькі 
паэт умее свае лірычныя, асабістыя, суб'ектыўныя адносіны к 
Хюдзям совецкай рэчаіснасці падпарадкаваць стварэнню абагуленых 
1 тыповых вобразаў. Ацэньваючы з гэтага пункту гледжання паэму 


«Песня аб разведчыках», прыдзецца прызнаць яе якасці, як мастар-- 
кага твору, вельмі нязначнымі. , 


Асноўная мысль паэмы заключаецца ў супродьстаўленні мэта- 
накіраванай рэволюцыйнай мужнасці супакойваючай ідэалогіі безмя- 
пежнага ідылічнага жыця ў перыяд, калі стабілізаваны быт аказаўся 
зламаным, разбураным, і асноўным законам жыцця зрабілася” 
барацьба. Чырвонаармейцы Якуб і Адам з'яўляюцца па мыслі Куля- 
шова носьбітамі гэтых свядома накіраваных законаў барацьбы. Ме 
можа быць спакою і любві на зямлі, пакуль па ёй бразгаюць: 
акрываўленай зброяй кулацкія найміты і бандыты. У імя будучай 
вялікай любві дабі бандытаў і акупантаў! так кажа А. Куляшоў” 
у сваёй паэме, напісанай на матэрыяле грамадзянскай вайны ў 
Беларусі. 

Сама па сабе, гэта, бясспрэчна, цікавая і правільна вырашаная 
мысль, толькі ў паэме Куляшова гэта мысль аб гераізме і мужнасці, 
аб дружбе і маральным абавязку, аб жыцці і смерці не прадстае 
перад чытачом, як асобыя індывідуалізіраваныя ўчынкі, як індыві- 
дуалізараваныя страсці пэўных людзей. Яна адарвана ад рэальна 
існуючых у чалавеку магчымасцей. Яна выглядае абстрактнай сінтэ- 
зіруючай ідэяй, якая не паказвае сапраўдных узаемаадносін паміж 
людзьмі. У Адаму і Якубу класавая рэволюцыйная самасвядомасць 
яшчэ не ўвайшла, як гаворыцца, у плоць і кроў іх чалавечай натуры, 
яшчэ не «перарасла ў эмоцыю», у несакрушальную волю, не «стала: 
такім-жа інстынктам, як голад і любоў» (М. Горкі). Яны нічым не 
адрозніваюцца адзін ад другога- Адам і Якуб. У іх зусім адсутнічае 
асабістае, «выпадковае», г. зн. непаўторна-індывідуальная праява 
«агульнай мэты, ажыватворанай да такой ступені, што яна стала 
індывідуальнай мэтай» (Гегель, «Эпічная паэзія»). Звычайна праз. 
гэта «выпадковае», і асабістае мастак перадае душу чалавека, улаўлі- 
ваючы ў ёй такія супярэчнасці, якія даюць чытачу вернае мерка- 
ванне аб характары і тыпу. Ні Адам, ні Якуб Куляшовым не пака- 
заны ў сваім свабодным развіцці, як самастойныя, сцвярджаючыя: 
сябе асобы. У паэме з тым-жа поспехам змагліб дзейнічаць не 
абавязкова два, а адзін ці тры героі-разведчыкі. На цэласнасці 
твору такая змена не адбілася-б, таму што і тыя, якія зараз фігу- 
рыруюць у ім, даны не ў суадноснасці, а ў суседстве адзін з другім. 
Узаемавызначаючыя адносіны паміж персанажамі цяжка парушыць. 
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пабочным умяшацельствам, а колькасць суседзяў можна механічна 
павялічваць. Звернемся да паэмы Куляшова. 

Паэма пачынаецца з раздзела, у якім паэт паказвае шумны 
кірмашовы дзень у мястэчку. «Праз плошчу едуць верхам вайсковыя 
чыны. А што ні чын- вядомы ці рабаўнік, пі кат..» еі едзе ўсіх 
паперадзе генерал Булак». У гэты час «два маляры на продаж, 
прынеслі абразы»,--т. зн. Куляшоў дае цалкам праўдападобную- 
карціну жанравага, бытавога характара. У чытача павінна стварыцца 
ўражанне, што ён сам трапіў у гэты мітуслівы шум кірмаша, і ўсё 
што, адбывасцца ў мястэчку, ён павінен успрымаць у. строгай ё 
рэальнай паслядоўнасці. Як і ўсе сапраўдныя ўдзельнікі кірмаша» 
чытач не павінен ведаць аб тым, што памянёныя маляры з” яўляюцца. 
зусім не малярамі, а пераапранутымі чырвонаармейцамі, якія маскі. 
руюць сваю агітацыйную працу сярод насельніцтва ў тылу ў 
ворага мірнымі гандлёвымі здзелкамі. Аб гэтым чытач пазней даве- 
даецца з выпадковай прыпіскі ў трэцім раздзеле: 

Яны-к 

Хістоўкі ва паўставне 
Падсоўв: 

аа раза ранена 
на плсшчы абразы. 


А пакуль: «Два маляры на продаж прынеслі абразы.» Чытач 


ведае тое, што ведаюць іншыя персанажы, а не тое, што ведае паэт. 
Такая экспазіцыя. твору, здаецца нам вельмі невыгоднай. Яна не 
ўводзіць чытача ў тое, што адбываецца, не арыентыруе яго ўсеба- 
кова ў падзеях і тым самым пазбаўляе яго магчымасіё эмацыянальна: 
суправаджаць сапраўдныя паводзіны блізкіх і родных яму лерса- 
нажаў. Сапраўды, калі чытач не будзе вычарпальна асвядомлены аб 
сапраўдных мэтах, з якімі паяўляюцца на кірмашы «маляры», ён 
будзе пазбаўлен магчымасці прасачыць за тым, як сябе вядуць 
Адам і.Якуб у складанай абстаноўцы падполля 1 канспірацыі, 
Прыпіска-к у трэцім раздзеле, тлумачэнне ўжо ў другой сітуацыі: 
«стаяць пад нізкім дубам... байцы Адам з Якубам- былыя маляры», 
хоць і раскрываюць тайну, аднак, не могуць звярнуць чытача да 
першага раздзела, занава яго пераглядзець і перажыць. 

Паступовае і 1 законамернае развіццё сюжэта ў эпічным творы 
патрабуе ўмела намечанай экспазівыі, г. зн. пэўнай акрэсленасці 
чалавечых адносін у іх зародкавым становішчы. У Куляшова ў 
паэме аб разведчыках вельмі наіўная экспазіцыя. Кожны раздзел 
уводзіць новага персанажа, які выходзіць з паэмы з той-жа 
лёгкасцю, з якой ён паяўляецца ў ёй. : 

На кірмашы «прадае жанчына мёд і чарніц карэц». Тут-жа, на 
кірмашы, на паляне ёй прыглянуліся два маляры (заўважце, 
абодвы разам) і «ўзнікла на паляне ў іх знаёмства ўраз..» імя 
жанчыны- Арына Касянок. З пункту гледжання агульнага замыслу 
паэмы гэта жанчына з'яўляецца вельмі патрэбным аўтару 
персанажам... Арына Касянок увасабляе ў сабе ідэю безмяцежнага 
ідылічнага шчасця, супроцьстаячую ідэі рэволюцыйнай барацьбы. 
Яна, такім чынам, з'яўляецца адной з супропьлеглых, кантрасты- 
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руючых сіл, у сутыкненні і сустрэчы якіх заключаецца асноўны. 
жанфлікт твору. Гэты канфлікт не можа праяўляцца ў сферы чыста 
розумапогляднага, як спрэчка і сутыкненне супродьлеглых ідэй, як 
філасофскі паядынак. У жыцці падобныя канфлікты заўсёды зазем- 
лены, яны ўключаюць у сябе складаны комплекс пераплятаючыхся 
інтарэсаў, у іх удзельнічае не толькі мысль чалавека, але ўсе яго 
Багдра затоеныя сілы і магчымасці. Таму і правільнае вырашэнне 
падобных канфліктаў не можа быць «рэкамендавана» пісьменнікам, 
яно павінна выцякаць як непазбежнасць з сутыкнення характараў. 
У сілу ўсяго гэтага для нас набы ць асаблівую цікавасць у паэме 
Куляшова ўзаемаадносіны памік Арынай і чырвонаармейцамі” 
разведчыкамі. 

Сустрэўшыся ўпершыню з «малярамі», адчуўшы якуюсьці цягу 
да гэтых двух, амаль незнаёмых маладых людзей, Арына пазней, па 
прычынах мала вядомых чытачу, аддае перавагу Адаму. Яна яго 
палюбіла. Гэта любоў абяцае быць цікавай з пункту гледжання 
паказу характараў, паколь пераплецены натуральныя чала- 
вечыя імкненні з супроцьлеглымі светапоглядамі. Звычайна, такія 
ўзаемаадносіны бываюць драматычнымі, насычанымі 
зкорсткімі канфлікта й ва і свабодна развіваючы тэтыя 
ўзаемаадносіны ў сваёй паэме, Куляшоў меў усе магчымасці знайсці 
патрэбнае вырашэнне агульнагідэйнага замыслу «Песні аб развед- 
чыках». Ці выкарыстаў ён гэту магчымасць? 

Узаемаадносіны паміж Адамам і Арынай Касянок, перш за ўсё, 
вызначаюцца сваёй недамоўленасцю. Ўіны выражаюцца ў выпад- 
ковых сустрэчах і выпадковых размовах. Яны і ўзнікаюць зусім. 
выпадкова, з аднаго-двух позіркаў, «цікавых позіркаў», якіх кідае 
Арына «на іх («маляроўз- Г. Б.), ці іхні бок...» Чытаючы першую 
сцэну «знаёмства» Арыны з разведчыкамі здзіўляешся не столькі 
лёгкадумнасці жанчыны, якая ахвотна звязваецца з незнаёмымі 
людзьмі--у крайнім выпадку, гэта лёгкадумнасць магла праявіцца, 
як рыса характара Арыны Каёянок--а недастатковаму разуменню з 
боку аўтара, што вырашаючыя чалавечыя адносіны, ад якіх залежыць 
рэзультат рэчы ў цэлым, павінны быць усебакова матывіраваны, што 
чытач павінен быць «заражон» усімі суб'ектыўнымі прычынамі, якія 
штурхаюць героя на той ці іншы ўчынак. Любоў, якая ўзнікае 
чыста выпадкова, з некалькіх слоў, з некалькіх позіркаў, не можа 
быць ні змяст. кі драматычнай. Ва ўсякім выпадку, будаваць 
на такой любві асноўны ідэйны канфлікт твору немагчыма. У яе 
героі не ўцягваюцца пачуццём, страсцю, усёй істотай, а наадварот, 
ячы яе пураюцца, абыходзяць, ігнарыруюць. 

Чытачу. вядома, што Арына любіць Адама. Аб гэтым недвух- 
сэнсова кажуць асобныя з'явы і ўчынкі гераіні. Але пі любіць 
Адам Аоыну- аб гэтым чытач нічога не ведае. Словы і заявы 
Арыны Касянок застаюцца вісець у паветры, нё атрымаўшы ніякай 
рэакцыі з боку іншых дзейнічаючых асоб. Адам можа і не любіць 
Арыну, Ён вольны адхіліць яе любоў, але толькі яго паводзіны 
павінны быць яснымі і строга-акрэеленымі. інакш, які сэнсу рэпліцы 
хероя, якая не даходзіць да слыху астатніх персанажаў, у прапанове, 
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/ якая застаецца без адказу, у паядынку, на які не з'явіўся адзін з 
мраціўных бакоў? 

З супастаўлення цэлага раду агульных заяў героя чытач 
даведваецца, што Алам аправяргае ўціхаміраную любоў Арыны ў 
імя задач і мэт рэволюдыйнай барацьбы. Гэта, так сказаць, 
рацыяналістычны вынік, які не выцякае з сап нення 
ра аа араў Баба печусныя» тава : Мая 
службу і паёк», «торкі хлеб салдацкі», жыць разам з ёй адным 
спакойным і шчаслівым зхыцрём, Адам часцей за ўсё ніяк не рэагірус, 
не адказвае. І чытач поў раздзяляе недаўменне Арыны; чаму, 
Адам, маўчыш?» Калі-к Адам імкнецца выказаць свае адносіны да 
свету, свае адносіны да прапаведваемай Арынай ідэі вузказра- 
зуметага шчасця, у яго гэта атрымоўваепца ненатуральна 1 
па рэдкасць віціевата, Ужо лепш-бы АЗаНаЕ У адказ на прапанову 
Арыны жаніцца з ёй, Адам гаворыць наступную тыраду: «Я зару- 
чоны...» 


.- Усе гэтыя гучпыя і ўзнёслыя словы выцякаюць з таго, што Куля- 
шоў не ўмее падглядзель сваіх герояў у хвіліны самай глыбокай чала- 
вечай шчырасці, калі проста, без залішняй афектацыі, раскрываюцца 
майбольш істотныя, маладаступныя павярховаму позірку, глыбокія 
ўласцівасці чалавечай натуры. Натуральнае самараскрыццё чалавека 
Ў паэме Куляшова заменена рэтраспектыўным чаргаваннем асобных 
эпізодаў з жыцця герояў, а адсутнічаючы ў паэме асноўны канфлікт 
кампенсіраван увядзеннем вялікай колькасці падзей вонкавага 
парадку. 

Замучаны бандытамі чырвонаармеец Ўікуб, за некалькі хвілін да 
смерці прадпрыймае патэтычны экскурс «на дваццаць год уперад, 
дваццаць год аза Ён малюе сабе карціну «як маці калыхала 
калыску- спі сынок!», «А бацька ў завірухах У тых снягах, скрозь 
ноч, дзіцячы плач падслухаў і думаў--спі сынок!.» А ў мары: 
байца «над агульнай славай спявала гімн Масква. Усе тэтыя 
«гучна»-выказаныя пачуцці Якуба цікавяць Куляшова толькі з боку. 
іх вонкавай эфектыўнасці, а не як выражэнне сапраўднага стано- 
вішча чалавека. Ці можа чалавек, які знаходзіцца ў тым-жа ста- 
новішчы, што Яхуб, так пазіруюча-«прыгожа» выказваць свае 
пачуцці? 

Героі «Песні аб разведчыках» яшчэ не жывуць сваім уласным 
жыццём, яны гавораць не свае словы, а тыя, якія яму падсоўвае 
аўтар, яны вядуць сябе так, як быпцам іх падслухоўвае хтосьці 
трэці, пабочны. Гэтым трэцім пабочным аа, сам паэт. Сваімі 
адвольнымі леныя ў 
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хоўвае і прыскорвае дзею пры дапамозе выпадковых сустрэч і сутык- 
ненняў паміж персанажамі. Спэну першага спаткання паміж. Арынай 
1 «малярамі» Куляшоў ненатуральна перарывае нечаканым уводам 
новага персанажа: «і вось вядзе штабістаў (балахоўцаў МГ. Б.) з. 
карчмы Арынін муж...» Эусім ясна, што Арынін муж вядзе сваіх 
штабістаў па манавенню сюжэтнага сваволля. У ім няма ніякай 
патрэбы, мабыць толькі для таго, каб дзесьці ў канцы паэмы Арына 
мела магчымасць прызнацца Адаму: «Я мужа не кахала ніколі... 
божа мой...» Любоўная гісторыя, якая можа быць матывіравана сваім. 
дачыненнем да Адама, робіцца зусім непатрэбнай, зацямняючай 
сэнс усёй рэчы, калі ў яе аказваецца ўцягненым штабіст-балаховец, 
Ігнат Касянок. У адным з раздзелаў паэмы паэт упамінае пра 
парабчука, які «карэц зрабіў з бяросты». Пазней гэты парабчук 
аказваецца братам Якуба, і паміж імі адбываецца тайная сустрэча. 
Гэта калізія з братамі успрымаецца як непатрэбнае тармажэнне 
аожэта, можа ў неабходнае паэту з якіх-небудзь ідэйных мерка- 
ванняў (паказ працоўнага батрацтва, ці так?), але зусім пабочнае 
Ў адносінах да асноўнага сюжэтнага накіравання паэмы. іменна таму, 
што Куляшоў не змог у сваёй «Песні аб разведчыках» усебакова 
і поўна ахарактарызаваць сваіх герояў, не знайшоў адпаведных 
ярапорцый у адносінах паміж імі, яго паэма не дае ўражання 
дзеючай масы. За кожнай падзеяй, якая адбываецца ў паэме, 
чытач павінен быў нязменна адчуваць непасрэдную прысутнасць 
чырвонаармейскага атрада, да якога належаць разведчыкі Якуб і 
Адам. У паэме гэтага няма. Выгодная на першы погляд творчая 
незалежнасць аўтара ад фармальных патрабаванняў сюжэта і фабулы» 
якая поадастаўляе, здавалася-б, шырокую. магчымасць ахапіць 
жыццё ў яго рашаючых момантах, у сапраўднасці аказалася сур'ёзнай 
перашкодай на шляху да сапраўды-глыбокага, рэалістычнага, адлю- 
стравання рэчаіснасці. Вобразы людзей, характэрнай рысай якіх 
з'яўляепна арганічная сувязь з калектывам, аказаліся, дзякуючы 
адсутнасці ўмела-праведзеных сюжэтных сувязей, адзінока-фігуры- 
руючымі, адасобленымі ад людзей, паэтычнымі персанажамі. 


5 


У творчым развіцці Аркадзя Куляшова паэма «Баранаў Васіль» 
з'яўлялася ў многіх адносінах творам этапнага значэння. Параў- 
жоўваючы яе з усімі раней напісанымі паэмамі Куляшова («Крыўда», 
«Гарбун», я ўжо не кажу аб «Аманале»), можна перш за ўсё 
адзначыць адну асноўную асаблівасць паэмы: у ёй паэт выразна 
канкрэтызаваў тэму ў палітычных і ідэйных адносінах. У ёй паэт 
расказаў аб жыцці і смерці героя-чырвонаармейца, бясстрашнага 
совецкага пагранічніка, які загінуў у палоне ў самураяў, не выдаўшы 
ші адной свяшчэннай тайны совецкай зямлі. 

Бедныя д; хам, чуждыя і да? задачам і мэтам вялікага 
мастацтва, усялякія рамеснікі ад літаратуры паспелі ператварыць 
пэлы рад гераічных тэм сучаснасці ў хадовыя штампы чарговай 


Аркадзь Нуляшоў 


літаратурнай моды. Паэма Куляшова вельмі далёка ад усіх рамес- 
мізкіх прахтычэазанняў на пэтаматчтцха зэ а браза 
навеяна жыццём, а не пабочнымі пабуджэннямі літаратурнай 
кан'юнктуры. У ёй адчуваепца ўсхваляванасць паэта тэмай. 

Паэма «Баранаў Васіль» напісана на аснове скупой, але выразнай 
газетнай заметкі аб тым, як чырвонаармеец-паграпічнік Баранаў быў 
захоплен японцамі ў часе іх чарговага правакацыйнага налёту на 
совецкую тэрыторыю і замучан у самурайскіх засценках. Ме гле 
дзячы на страшэнныя катаванні, якія перанёс Баранаў, ён нічога не 
адказаў на выведачныя дамаганні японцаў. Як чэсны і адданы 
латрыўт совецкай краіны, Баранаў застаўся да канца верны сваёй 
клятве байца і грамадзяніна. Так гаворыцца ў газетнай заметцы- 
Паэма амаль нічога не дадае да яе. У гэтым можа і заключаецца яе 
асноўны недахоп. Паэме нехапае сапраўднага мастацкага пафаса. Да 
лепшых і мастадка-ўражлівых месц паэмы адносяцца тыя, У якіх 
жывая сапраўднасць падзей не стала канчатковай мэтай паказу, а 
паслужыла зыходным пунктам для творчага ваабражэння паэта. 
Прыгадаем заключны эпізод паэмы, калі змучанаму, перанёсшаму 
дяхкія катаванні, маладому совецкаму патрыіту ўяўляецца вобраз 
правадыра, які выносіць Васіля, засынаючага пад удары вялікага 
эрца, да родных снягоў, да родных абшараў--гэта месца паэмы 
робіць моцнае ўражанне. 


З пункту погляду інтэнсіўна і глыбска распрацаванага характара 


вобраз Баранава яшчэ ні ў якім выпадку не задавольвае патра» 
баванняў, якія прад'яўляюцца да эпічнага твору. У ім амаль зусім 
адсутнічае неабходная для стварэння поўнакаштоўнага тыпа, харак- 
тара якасць, а іменна, узаемадзейнічанне гістарычнай падзеі ў 
канкрэтнай чалавечай псіхалогіі. Індывідуальны склад думак, 
пачуццяў, перажыванняў Баранава застаецыа не да канца раскрытым: 
паэтам. Але і тое, што зроблена Куляшовым у гэтым яапрамку 
павінна быць ацэнена як сур'ёзны крок наперад ад «Аманала», ад 
«Гарбуна» да новых, больш дасканалых і больш спелых эпічных 
твораў. Васіль Баранаў--вобраз чалавека, непарыўна звязанага з 
содыялістычным калектывам, калектыў фарміруе яго асобу, выклікае 
да жыцця закладзеныя ў ёй магчымасці. Пачуццё непарушнага 
адзінства з масай, адчуванне сябе яе часткай і глыбокая задаволе- 
насць ад гэтага адчування--дамініруючае пачупцё Васіля Баранава. 
У гэтым сэнсе Баранаў--родны брат лірычнаму герою вершаў 
Куляшова. Таксама. як герой лірычнага цыкла «Дарогі» ці «Дзённіка 
брыгадзіра», Баранаў успрымае ўсю краіну, занятую адной агульнай 
спазвай як эляу велізарную сям'ю. і яму- Баданаву- радасна сябе 
адчуваць неад'емнай часткай гэтай сямі. Абноўленая радаснай 
пэачай. соцыяўстычная коаіна аналагізіруецца ў свядомасці 
Баранава з вобразам дому, які пабудаваны ўласнымі рукамі 
і які абжывае атнг шматмільённая сям'я. У гэтым доме жыве, 
працуе, любіць Васіль Баранаў. Яго захапляючыя адносіны да 
свай краіны ніколі не нагадваюць таннага расчулення. Вельмі 
свежы ў памяці вобразы «сібірскіх дзядоў», якіх елаяпонцыя: 
катавалі ў дні грамадзянскай вайны», каб мужная любоў да 
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совецкай радзімы так лёгка магла перайсці ў самаздавольна-расчу- 
леныя адносіны. 

Баранаў любіць сваю краіну бязмежнай любоўю адданага соцыя- 
містычнага патрыёта. Калі ёй ідзе на заставу, ён адчувае, быццам 
«нёплую шубу на плечы надзела радзіма яму». Ён любіць сваю 
краіну, таму што ў ёй увасоблены ўсе яго лепшыя імкненні 1 інта- 
рэсы. І вось, калі краіна даручае Баранаву ахоўваць совецкія граніцы. 
ад ворагаў, якія войстраць на нас свае клыкі, Баранаву здаецца, што: 
гэта яму даручан яго ўласны лёс і ўласнае шчасце, непарыўна 
звязаныя з шчасцем і лёсам дрўгіх далёкіх, незнаёмых, але блізкіх 
яго сэрду людзей совецкай краіны. 


Ён ітві нахаз чала 
У сшюшу нае: 


Баранаў адчувае краіну з сілай і вайстрынёй глыбока-асабістага. 
адчування. Для яго справы краіны, яе палі, яе заводы- неад'емная 
частка яго асабістага чалавечага існавання, натуральны працяг яго 
ўласнага жыцця. У халодных снягах, на далёкай заставе яго сагравае 
велізарная ласка краіны. Мепахісную сілу сваёй радзімы Баранаў ад- 
чувае як сілу сваіх уласных мускулаў. А сілы ў ім шмат. Яна 
імкнепда да дасягнення ўсіх сваіх магчымых прэдзелаў. І вось, У су 
хыкненні з бандай узброеных самураяў сілы Баранава падвергліся 
найвышэйшым выпрабаванням, У няроўным баю Баранаў быў за- 
хоплён у палон і аднесен на о заставу. Але іменна таму, што. 
ў Баранаве сказалася невымерная сіла свабоднага соцыялістычнага. 
чалавека, у разняволенай свядомасці якога знішчана супярэчнасць 
ваміж пачуццём грамадскага абавязку і так званымі асабістымі па- 
трэбнасцямі, ворагі не змаглі радаванца сваёй перамозе над совецкім: 
пагранічнікам. Ён зрабіў подвіг, які не быў такім лёгкім, як гэта 
сабе ўяўляюць многія, якія пішуць на тэмы совецкай граніцы. Бара- 
пава катавалі. «Маўчаў ён. Пытаўся ў яго з квантунскага штаба япо- 
яец і дробненька тупаў нагой». Яго пыталі аб гарматах, якія «гля- 
дзяць у байніцы на варце абшараў сваіх», пра «совецкія хуткія танкі. 
што ломяць гушчары сабой». Баранаў маўчаў. Паэту добра ўдаўся 
гэты эпізод катавання і допыту. У ім герой амаль ні слова не гаво- 
рыць аб сваёй краіне, аб яе магутнасці 1 сіле, і толькі дапытваючы 
«з хвантунскага штаба японец» сваімі распытваннямі малюе карціну 
яепераможнай соверкай магутнасці. Баранаву яна дае сілы маўчаць 
і моўчкі пераносіць самыя страшэнныя катаванні. У Куляшова няма. 
аатуралістычна-падрабязнага паказу моманта катавання. У гэтым 
сэнсе паэт поаявіў бясспрэчны густ і пачуццё мастацкага такта, 
Дастаткова было адной страфы, каб перадаць надятасць і напружа- 
насць страшэннага моманта допыту, калі нецярпліва” мітуслівыя 
японцы, збянтэжаныя непрадбачаным упартым маўчаннем чырвона- 
армейда-палонн ка, павінны былі парушыць заведама-намечаную 
лінію «джэнтльменскіх” паводзій, упадаючы ў паніку і раз- 
губленасць». 


Ёркадзь Нупяшоў 


Пр ходзі: тройчы. Пыталі 
Удвух, але ўсе пра адно. 
У крэслас сядзелі. 

Чакалі 


Юі так пазіралі ў акно. 


Награмаджаючы вялікае мноства дзеясловаў, якія выражаюць 
ияпэўнасць і мітуслівасць дзеяння (прыходзілі, пыталі, у крэслах 
сядзелі, чакалі, пазіралі ў акно), Куляшоў змог вельмі ўдала пера- 
даць цвёрдую непахіснасць Васіля Баранава, абышоўшыся без пра-, 
мых і непасрэдных на тое ўказанняў. Адзін толькі сказ вымаўляў. 
У гэтай сцэне Баранаў: «Нічога, нічога я вам не скажу...» І зноў 
хітрае падлізванне квантунскага чыноўніка, які спрабуе «спакусіць» 
Баранава. Ён даводзіў яму і сцвярджаў, штоіх «дарагая дзяржава--- 
мацнейшая ў свеце з дзяржаў. Яна яму стане радзімай...» Ён указ- 
вае Баранаву на прыклад рускіх бе агвардзейцаў, якія «зжыліся», 
8 японскімі ўладамі, і перад Баранавым паўстае на ўвесь свой 
«змізарнеўшы» рост «герой» самурайскіх разведак, здраднік і вораг 
сваёй радзімы--рускі белагвардзесц. 


Змяніўся 1 выг» хаёсткі 
Слухмяна віляюп вастом, 
Японскай 

Пад белным З сталом. 
Так думаў 


Трэба адзначыць, што ў гэтым месды Баранаў думае надта 
«памфлетна», вобразамі і фігурамі надта падкрэсленага сатырычнага. 
кірунку. Ход думак яго ў даным выпадку нам здаецца не зусім на- 
туральным. Калі-б Баранаў выказаў сваю пагарду да белагвардзей- 
даў праз якуюсьці выпадковую, але выразную дэталь, выпадковы, 
але натуральны 1 выразны жэст, мы-б яго нянавісці верылі значна 
больш, чым гэтай палітычна-чоткай і па-газетнаму выражанай саты- 
рычнай фармуліроўцы. Аднак, такіх месц, якія парушаюць лінію 
натуральных паводзін Баранава, у паэме вельмі вялікая колькасць. 

ны ўказваюць на слабасці авалодання Куляшовым складанейшым: 
мастацтвам стварэння чалавечага характару. 

У Баранаве Куляшоў хацеў адлюстраваць перадавыя грамадскія 
ідзі нашага часу. У ім павінны сябе пазнаць лепшыя людзі носв- 
біты перадавых грамадскіх тэндэнцый, якія змяняюць твар жыпця- 
Убачыць гэтыя прагрэсіўныя з'явы ў іх штодзённай рэальнай сіле, 
гэта значыць дабіцца адной «з найвялікшых перамог рэалізма». Аб 
гэтым неаднаразова гаварылі Маркс і Энгельс. Адкідаючы ўсякую 
абстракцыю, яны патрабавалі, каб ідэі «больш жыва, актыўна; 
так сказаць, самародна былі высунуты на першы план ходам самой 
дзеі» (Пісьмо Ф. Энгельса Ласалю- (18/У 1859 г.). 


Створаны Куляшовым вобраз пагранічніка Баранава абагульняе 
да ступені ідэальнага выражэння лепшыя якасці людзей нашага 
часу. Але ў ім гэтыя якасці выражаны недастаткова індывідуалізі- 
равана. Вобраз Барапава не паданы з той пэўнасцю спалучэння ін- 
дывідуальных, псіхалагічных, «выпадковых» рыс персанажа з яго 
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аб'ектыўна-гістарычным зместам, які-б дазволіў у асабістым геройстве 
Баранава разглядаць праяўленне жывога чалавечага характара. Со- 
дыялістычная грамадская самасвядомасць Баранава раскрываецца 
Ў той агульнай форме, якая выключае непаўторнае ў чалавеку, яго 
асабістыя якасці і ўласцівасці, індывідуальны склад яго думак і па- 
чуццяў. Адчуваючы няпоўнакаштоўнасць паказу Баранава, абстракт- 
насць яго пачуццяў, Куляшоў «дапісвае» некалькі раздзелаў, у якіх 
герой паказан на Фоне сваіх родных месц, калгаса, вёскі. У радзе 
раздзелаў паэмы Куляшоў «дапаўняе» вобраз Васіля Баранава дэ- 
палямі і прыватнасцямі лірычнага парадку. Ён імкнецца стварыць 
вобраз простага, некалькі сарамлівага вясковага хлопца. Вось 
праходзіць перад намі першае каханне Баранава. Яно вельмі чыстае, 
шчырае, можа і вельмі глыбокае, але вельмі ціхае, невыказанае. 
Баранаў е 

садзіўся з дзяўчынай у холку, 

П ыў міма і красак і траў. 

Характар, відацч, не дазволіў 

Прызненпаў рышучых такіх. 


Характар чалавека простага, сарамлівага, расчуленага ў сваім. 
шчасці, які любіць жыцці, людзей, прыроду.-тэты характар мор 
паслужыць выдатным адпраўным пунктам у паказе Баранава. 
У паэме Куляшова сустракаюцца асобныя вельмі ўдалыя дэталі 
псіхалагічнага парадку. Быў час, калі Васіль вучыўся і «жыў марай 
вясілай і ўпартай быць граматным, быць кавалём.» Гэта дэталь 
Вельмі дакладна характарызуе чалавечую сутнасць Баранава. Так, 
ён мог марыць пра рамяство каваля. У нашай-ка краіне нараўне 
паважаюцца і тыя «радавыя» прафесіі, якія былі аддалёны па 
паняццях старога грамадства ад «магістральных» дарог славы і магут 
насці. Ёсць у паэме Куляшова і іншыя вельмі дакладныя і выраз- 
ныя ў сваім лірызме дэталі і падрабязнасці біяграфіі Баранава. Вось, 
добрая любоўная сцэна пасля шумнага працоўнага дня ў калгасе. 
аДзе цені кранаюцца піха ракі». 


Другія таксама кахалі 
юб веадклгдвы уая. 
А вы-к як?- выпыч 
ша вясеале к 


Так з усіх гэтых дэталей і падрабязнасцей вырастае фігура. 
чалавека, якому чужда ўсякая ўзнёсласць, вонкавая афектацыя: 
чалавека шчырага і простага, бясконца любячага ўсё жывое 1 чала- 
вечае. Але ўсе гэтыя дэталі і падрабязнасці даны не ў плане непа; 
срэднага паказу, а як простыя ўспаміны з мінулага Баранава, Ме ў 
тэтых лірычных сцэнах заключана тая натуральная абстапоўка, ў 
якой вобраз совецкага пагранічніка можа сябе раскрыць найбольш 
глыбока і ўсебакова. Іатуральная абстаноўка--на граніцы, у баю 
з самураямі, у іх палоне, там дзе ўсе ўнутраныя сілы Баранава, 
неабходныя для зробленага зка, выявіліся відавочна. Куляшоў не 
паказаў выспяванне гэтых сіл. У свядомасці чытача засталіся два 
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Баранавы: адзін «празмерна беззаганны» (Маркс), які растварыўся ў. 
прынцыпе, у словах і ўчынках вельмі агульнага. характару, а другі-- 
лірычны, «ачалавечаны» пры дапамозе прыёмаў і сродкаў лірычнай 
паэзіі. Але героіка плюс лірыка ў сваёй суме не даюць таго, што мы 
называем поўнакаштоўным чалавечым характарам. Стварыўшы ў 
сваім выабражэнні адцягнены вобраз мужнасці і бясстрашнасці, 
перанесены за межы пачуццёвага 1 рэальна-адчувальнага свету 
«сапраўднага чалавека» (Маркс), Куляшоў не ў сілах быў «ажывіць» 
тэты «вобраз выслаўленнем асобных «праўдападобных» прыват- 
насцей лірычнага парадку. Толькі ў тым выпадку Баранаў мог быць 
успрыняты як пэўная асоба, калі суседствуючыя ў ім элементы 
героікі і лірызма былі-б- паданы ў іх арганічным: перапляценні, як 
розныя бакі адной пэласнай і ўсебаковай у сваіх праявах чалаве- 
чай асобы. Ме дасягнуўшы гэтага, г. зн. не адчуўшы свайго героя 
Ў яго цэльнасці і пэўнасці, Куляшоў змог толькі «дадаць» надта 
агульныя контуры біяграфіі Баранава асобнымі лірычнымі дэталямі, 
якія яшчэ не даюць уражання характара. І кампазіцыйна задача 
спалучэння двух тэм--лірычнай і гераічнай у паэме аказалася 
неажыцпёўленай. Паэма фактычна пачынаецца з эпізода допыту, 
паколькі тут пачынаецца непасрэдны паказ, пачынаецца дзея. 
Першыя. лірычныя раздзелы паэмы ствараюць уражанне вельмі 
зацягнуўшайся падрыхтоўкі да дзеі, празмерна зацягнуўшайся 
экспазіцыі. 

Адной з характэрных асаблівасцей «Баранава Васіля», выгодна 
адрозніваючай гэтую паэму ад першых паэм Куляшова, з'яўляецца 
яе прастата і натуральнасць. У ёй відаць вучоба Куляшова ў паэтаў- 
класікаў, у прыватнасці, у Некрасава; вучоба, якая азнамянавала 
сабою перамогу рэалістычных тэндэнцый над фармалістычнымі 
хітраваннямі, якія мелі месца ў «Аманале», у «Гарбуне». Калі ў 
«Гарбуне» алітэраныйная ігра і гукапіс часта паглыналі сэнс верша, 
дык у «Баранаве» сэнсавая значымасць верша поўнасцю падпарад- 
хоўвае сабе яго фармальна-паэтычныя элементы. Рытміка-сінтаксічныя 
хады ў «Баранаве» вылучаюцца сваёй бясштучнасцю, адсутнасцю. 
нарочытага ўскладнення. Свет, паказваемы Куляшовым, перастаў 
быць сферай чыстага сваволля, як у «Гарбуне»,--ён стаў асязаемы ў 
сваёй прастаце і праўдзівасці. Паэтычны малюнак стаў даска- 
налей і выразней: «Па хвоях скакалі вавёркі--малыя звяркі, 
бародамі сумна хісталі з уральскіх калгасаў дзядзькі...» Паварот аа 
традыцый класічнай паэзіі, да традыцый народнай паэзіі, які 
заўважан у паэме «Баранаў Васіль», з'яўляўся адначасова і паваро- 
там да добрай рэалістычнай прастаты. 


6. 


Новая паэма Аркадзя Куляшова «У зялёнай дуброве» абагульняе 
ўвесь раней набыты вопыт паэта, адначасова намячаючы якасна-новы 
этап у яго творчым развіцці. Тое пачуццё новай рэчаіснасці, пачуццё 
сяброўства, якое абумовіла сабою лепшыя вершы Куляшова, у паэме 


«У брове» выступае як яе ўнутоаны.. Ў 
: зялёнай дуброве» вы як яе ўнутоаны, уза! 
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тэма, арганічная. аснова і сутнасць. Калі захацець у самай агульнай 
і самай кораткай форме выразіць мысль паэмы, прыдзецца яе 
характарызаваць так: разняволеная чалавечая праца і разняволеная 
чалавечая любоў. 

«У зялёнай дуброве» названа паэмай. Па нашай думцы, новая 
паэтычная рэч Куляшова менш за ўсё падыходзіць пад жанравае 
вызначэнне паэмы. Ёй нехапае рэзкай 1 лоўнай акрэсленасці 
аднаго цэнтральнага канфлікта, рэчы ў цэлым; у ёй мала, ці амаль 
зусім няма, дзеі ў сэнсе сутыкнення фігурыруючых у паэме перса- 
нажаў. 3 
Маладая калгасніца Хрысціна пакахала трактарыста Івана, і 
сцэнай жаніцьбы, вяселля пачынаецца паэма. Сцэна гэта нечакана 
прарываецца ўрываннем зусім пабочнага эпізода--ад'езда старота-- 
бацькі івана да свайго другога сына, параненага на граніцы. Затым 
зноў прадаўжаецца вяселле. Танцы, спевы, гаворка: «Васіль- -“брыга- 
дзір падыходзіць з баянам...» Васіль тайна закаханы ў Хрысціну, пі 
ва ўсякім выпадку, адчувае нейкае блізкае да кахання пачуццё 
блізкасці. Хрысціна і 1 Васіль--сябры дзяцінства, і ўсе падрабязнасці 
іх сардэчнай 1 добрай дзіцячай дружбы суправаджаюцца асаблівай 
шчырасцю і лірызмам: 


З маленькай дзяўчынкай 
Хадзіў ён у ляды, 
Сядзець пад хваінкай 
Былі яны рады. 

Ён поўнаю жменькай 
Насіў ёй маліны, 

Няма ўжо маленькай 
На свеце Хрысціны. 


1 вось калгас гуляе вяселле Хрысціны. Натуральна, яно выклікае 
ў Васіля цяжкае пачуццё. Дзяўчыне здаецца «знаёмае вока глядзіць... 
ёй у сэрца глыбока, глыбока. А можа, Жрысціна, цябе ён кахае? 
Пра гэта дзяўчына не знала, не знае.» 

Зноў-такі мы тут сустракаемся з сюжэтнай памылкай таго-ж 
парадку, што і ў «Песні аб разведчыках». Ствараючы свой твор, 
сам аўтар аказваецца ледзь не на роўным становішчы са сваімі 
героямі. Ён ведае толькі тое, што ведаюць яго героі і ўсё, што 
адбываецца, ён перажывае ў той паслядоўнасці, у якой перажываюць 
дзеючыя асобы. Мастак тут зварочваецца к свайму гледачу (чытачу) 
як-бы знутры сваёй карціны, у той час, як ён павінен быць звонку 
яе. Заўважым, што гэта наша заўвага рашуча ніякіх адносін не мае 
да пытання аб ідэйнай блізкасці аўтара да паказваемых ім людзей. 
Перад намі памылка чыста фармальная, якая выходзіць з спецыфікі 
мастацкага адлюстравання рэчаіснасці. 

Чытаючы паэму Куляшова “ У зялёнай дуброве», пяжка скласці 
сабе да канца яснае ўяўленне аб узаемаадносінах паміж людзьмі 
паэмы толькі таму, што гэтага да канца яснага ўяўлення няма 
(з больш ці менш матывіраваных псіхалагічных прычын) у саміх 
герояў. Хрысціна не разабралася ў сваіх пачуццях да Васіля. У яго 
поглядзе яна адгадвае сум, невыказаны дакор. Магчыма, ён яе кахае 
і моўчкі дакарае за гэта вяселле? Гэтага Хрысціна не ведае, і гэтым 
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яе няведаннем карыстаецца паэт як прычынай, якая дае права 
гераіні ніяк не адказваць і наогул не рэагіраваць на каханне Васіля. 
Вельмі пяшчотна і вельмі чалавечна апісаў гэта каханне Куляшоў. 
Але мінорная тэма Васіля, яго. сум, дружба, каханне к Хрысціне-- 
усё гэта застаецца зусім без адказу з боку іншых дзеючых асоб. 
паэмы і, перш за ўсё, з боку самой Хрыспіны. Зноў такі мы тут 
маем права прыгадаць аб паедынку» на яхі не з'явіўся адзін, з праціў- 
ных бакоў, а аднаму, які з'явіўся, немагчыма праявіць сябе. 
і “сапраўды, якая патрэба ў, элегічнай тэме Васіля, калі яна застаецца. 
вісець у паветры, зусім без эмацыянальнага суперажывання іншых, 
сутыкаючыхся з ёю вобразаў? Куляшоў у сваёй паэме забыў аб 
адным з асноўных патрабаванняў эпічнага твору, якое заключаецца 
Ў тым, што розныя людзі, Фігурыруючыя ў творы, абавязаны 
па-рознаму развіваць у сваіх мыслях і пачуццях адны і тыя-ж 
аб” ектыўна дадзеныя праблемы. ерсанаж, калі ён уведзен у твор, 
павінен у ім грунтоўна абаснавацца і ўступаць у. сувязь з іншымі 
персанажамі, каб такім чынам праявіць сябе і сваю ўласную чала- 
зечую сутнасць. Тыповасць і мастацкая ўражлівасць любоўнай тэмы 
Васіля непамерна выраслі-б, калі-б розныя людзі, якія акружалі 
Васіля, па рознаму аднесліся да яе. Ііеош за ўсё гэта датычыцца 
Хрысціны, Мяркуючы па яе ўчынках, Хрысціна адкінула каханне 
Васіля. З другога боку цяжка ўгадаць, як-бы паступіла Жрысціна 
ў тым выпадку, калі-б яна ведала аб каханні Васіля. Вельмі 
магчыма, што яна вышла-б за яго замуж. Алеж усё тэта 
домыслы і магчымасці. Тут псіхалагічная матывіроўка сюжэта не 
ясная. Куляшову трэба да канца вычарпальна арыентыраваць 
Хрысціну, паведаміць яе аб каханні Васіля і такім чынам, 
прымусіць яе прымаць рашэнні самастойна, з чыстых душэўных 
пабуджэнняў, і што вельмі важна--на вачах у чытача, Такі пады- 
ход да сюжэта да паказу чалавечых вобразаў нам здаецца больш 
удзячным і прыемлемым, чым ужыты Куляшовым прыём недага- 
ворак і слаба матывіраваных нечаканасіеа 

Пераканаўча і 1 моцна паказаўшы. каханне Васіля, Куляшоў лаві- 
нен быў у інтарэсах мастацкай праўды таксама пераканаўча і модна 
адлюстраваць тыя псіхалагічныя жыццёвыя прадпасылкі, якія 
процідзейнічаюць гэтаму каханню. Алеж у канчатковым выніку 
іменна гэтыя прадпасылкі бяруць верх і штурхаюць Жрысціну на 
замужжа з Іванам. Куляшоў павінен быў усебакова ахарактарыза- 
ваць прычыны, штурхнуўшыя яе на такі крок. Натуральна, сам 
вобраз Івана з усімі ўласцівымі яму якасцямі і асаблівасцямі, павінен 
быў у адпаведнай меры падвярдзіць немінучасць падобнага кроку 
Хрысціны. Ці стварыў Куляшоў гэты вобраз? Вырашыўшы, што 
іван Фігура пабочная, «службовая», Куляшоў аддаў яму надзвычай 
мала ўвагі. Між тым у іване ўвасоблен адзін з бакоў асноўнага, 
пункцірам намечанага, канфлі паэмы. У гэтых-жа інтымных 
адносінах паміж Іванам і Жрыспінай. з аднаго боку, і Васілём--з. 
другога, -прадстаўлялася паэту адзіная магчымасць пабуда- 
вадь араматычны канфлікт, сюжэт, асноўную калізію, без якіх 
немыслім эпічны твор. Чаму-ж Куляшоў выкарыстаў гэтай 
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магчымасці? Думаецца, таму, што аўтар адлюстроўвае, як сказана, 
падзеі сапраўднага жыцця з пункту гледжання дзеючых асоб, 
удзельнікаў гэтых падзей. Ён недастаткова паведамлён аб усім, што 
адбылося і адбываецца і гэтую сваю неасведамлёнасць абгрунтоўвае 
наяўнасцю яе ў дзеючых асоб. Так, напрыклад, малюючы вяселле 
Хрысціны з Іванам, Куляшоў робіць характэрную агаворку: 


Не зналі ўсе чыста, 
маці не знала-- 

Калі трактарыста 

Яна пакакала?- 


і гэтай сваёй агаворкай, спасылкай на «натуральнасць» развіцця 
дзеі, Куляшоў непрыкметна для самога сябе абыйшоў самае галоўнае 
Ў адносінах паміж людзьмі. Калі Хрысціна пакінула Васіля дзеля 
другога, трэба меркаваць больш блізкага і зразумелага ёй чалавека, 
чытач абавязан ведаць аб тых суб'ектыўных прычынах, якія штурх- 
нулі яе на такі крок. і лёс Івана для яго не абыякавы, бо з ім 
звязан і лёс іншых людзей. Ва ўсякім выпадку адмежавацца ад 
неабходнасці ўсебакова растлумачыць гісторыю ўзнікнення і 'наспя- 
вання кахання Хрысціны і івана Куляшову не трэба было. 

Куляшоў дапусціў рашаючую кампазіцыйную памылку, пачаўшы 
паэму сцэнай вяселля. Фактычна ён пачаў з завяршэння, калі чала- 
вечыя ўзаемаадносіны замест таго, каб развівацца на працягу ўсёй 
рэчы з саміх сябе, з сваіх уласных супярэчнасцей, прадсталі ўжо ў 
сваім склаўшымся і аформіўшымся выглядзе. Экспазіцыя такога, роду 
здаецца нам вельмі невыгоднай. У прыватнасці яна робіць вельмі 
паэтычную фігуру Васіля непатрэбнай з пункту гледжання логікі 
сюжэта, бо ні адна яго рэпліка ўжо фактычна не даходзіць да слыху 
іншых персанажаў, да слыху Хрысціны. Сустрэча паміж імі пачы- 
насдца з развітання, і чытач прысутнічае пры развітанні двух 
людзей, неведаючы толкам, што-ж уяўляла сабою сустрэча паміж імі, 
у часе якой вырашаўся іх узаемны лёс. 

Так абстаіць справа з сюжэтам новай паэмы А. Куляшова. 
Недахопы сюжэта неадступна следуюць за Куляшовым і ў гэтай 
яго паэме. І ўсё-к не гледзячы на гэтыя вельмі істотныя недахопы, 
паказваючыя на няспеласць рэчы, як эпічнага твора, паэма, «У зялё- 
най дуброве» робіць радаснае ўражанне. Прычыны яго трэба шукаць 
У лірычным пачуцці паэмы, у тыповасці і праўдзівасці тых з'яў 
жыцця, якія атрымалі ў ёй сваё паэтычнае выражэнне. 

Прынцыповае значэнне новай паэмы А. Куляшова заключаецца 
Ў тым, што яна, пры ўсіх сваіх недахопах, з'яўляецца адным з 
нямногіх твораў нашай паэзі, шчыльна падышоўшых да паказу 
новага чалавека---актыўнага будаўніка новага свету, набыўшага ў 
гэтым свеце вытраўленую вякамі рабства і прыгнечання любоў, 
пачуццё чалавечай годнасці, вольную натуральнасць паводзін. Самае 
каштоўнае і вартае ўвагі ў гэтай паэме тое, што складае яе атма- 
сферу, яе паэтычны пафас, яе асноўны тон, а іменна- асазнаная і 
прачуленая ідэя любві і таварыства. 


Фэволюцыя і соцыялістычнае будаўніцтва ў нашай краіне ства- 
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рылі нашымі рукамі новае грамадства, вольнае ад деняў. уласнасці і 
прыгнёту. Упершыню ў гісторыі будаўнічая, творчая дзейнасць чала- 
века з сілы, стаячай над ім, накіраванай на дасягненне мэтаў яму 
невядомых і чужых, ператварылася ў сілу, апладатвараючую чала- 
века, творачую вышэйшае шчасце новай матэрыяльнай культуры. 
З пасіўнага аб'екта гісторыі, яе пробнага каменя, на якім «звышна- 
туральны» невядомы чалавеку. лёс выпрабоўваў сваю :«бажэсцвенную» 
волю, працоўны чалавек нашай краіны ператварыўся ў актыўнага 
рухавіка гістарычнага працэса, носьбіта яго разумных і асмысленых 
законаў. «Рэальнасць нашага плана- тэта мы з вамі, жывыя людзі» 
так вычарпальна поўна выразіў таварыш Сталін найбольш харак 
тэрную сутнасць новага чалавечага грамадства. «Жывыя людзі, мы 
з вамі» перашагнулі з душнай турмы прыватнаўласніцкага грамад- 
ства ў новы светвызваленай прады, вызваленых пачуццяў і мыслей. 
Чалавек свабодна распараджаецца сваім жыццём, якое з гэтага часу 
перастала здавацца яму ланцугом незалежных ад сябе, фатальных 
выпадковасцей, цалкам падуладных няўмольнаму і чужому ходу 
гісторыі. Каханне, сум, нянавісць, радасць, сумненні усе гэтыя 
пачуцці новага чалавека праяўляюцца ў найбольш натуральнай 
сваёй форме, як непасрэдная рэакцыя. 

Звернемся да паэмы Куляшова. «У зялёнай дуброве» напісана 
на тэматычным матэрыяле новай калгаснай вёскі. У нашай паэзіі не 
мала твораў на гэту тэму, шкада толькі, што вялікая частка гэтых 
твораў не могуць быць названы мастацкімі. Аўтары тэтых твораў у 
большасці выпадкаў абмяжоўваюць кола сваіх жывых нагляданняў 
над новай калгаснай рэчаіснаспю некалькімі знешнімі адзнакамі быта, 
часцей за ўсё вобразам калгаснага свята і вечарынкі. Калі перад 
табою твор аб калгасе, то і чакай у ім тлумнага багацця ежы, 
«заможных» натур-мортаў і бясконцых танцулек. Выходзячы з 
зусім правільнай прадпасылкі аб тым, што новы калгасны лад 
прынёс найглыбейшае здаволенне матэрыяльным жыццёвым 
запатрабаваням людзей, многія, якія пішуць на тэмы новага 
сяла, прыходзяць да зусім ложнага ўяўлення аб калгасным 
жыцці, як аб галіне чыста матэрыяльнай, ледзь не спажывецкай. 
Ва ўсіх гэтых да адурэння жручых і скачучых персанажах пашай 
літаратуры ёсць нешта акрэслена крыўднае, ганьбячае, адмаўляючае 
людзям ва ўменні мысліць і адчуваць. 

У сваёй паэме А. Куляшоў таксама паказвае калгас, калгаснае 
вяселле. Паэт паказвае радасць новага ўкладу жыцця, але выражае 
яе не ў той бязглуздай «спажывецкай» манеры, да якой так ахвочы 
многія пісьменнікі. Людзі, якіх паказвае Куляшоў, надзелены 
лепшымі і больш пяшчотнымі пачуццямі. Гэта ўжо не проста «прад- 
стаўнікі працоўнага сялянства на фоне соцыялістычнага наступлення», 
а жывыя старыкі, звеннявыя, трактарысты, закаханыя хлопцы, 
прыгожыя, ледзь-ледзь сантыментальныя дзяўчыны, брыгадзіры, 
чырвонааомейцы--вялікі круг прыяпеляў, занятых адной агульнай 
справай. Што-б ні рабілі гэтыя людзі, як бы явы ні паступалі, над 
імі не адчуваецца няўмольнай улады лёсу, жорсткай апекі чужых і 
вышэй стаячых сіл. Усе іх пачуцці і мыслі ўзнікаюць з іх непа- 


г. Бярозкін 


срэдных, нікому не падуладных адносін. Яны кахаюць свабодна і 
беспакарана таму, што і ў свеце, створаным імі, яны адчуваюць 
сябе свабодна і раскавана. Іменна, тэта другое нараджэнне пачуцця, 
заваяванае чалавекам права на натуральнасць паводзін складаюць ў 
паэме Куляшова лірычную задушэўную атмасферу простых і негучных 
пачуццяў, яснай і празрыстай дружбы. 

Содыялістычнае спаборніцтва стала асноўным і рашаючым 
прынцыпам жыдця, якім у старым свеце была канкурэнцыя, няна- 
вісць, прагнасць да нажывы. Содыялістычнае спаборніцтва выхавала 
Ў людзях новую калектыўную мараль, якая аднолькава сказваецца 
ў працоўнай практыцы новага чалавека і ў яго інтымных глыбока- 
асабістых якасцях. Знікла старое каханне, адданае на вечную кабалу 
грашам, золату, маёмасным інтарэсам, і на яго руінах узнікла зусім 
новае, свабоднае і радаснае каханне. 

Маладая дзяўчына, звеннявая калгаса «Чырвоная Зорка» 
Хрысціна пакахала брыгадзіра івана. У паэме не адлюстравака 
гісторыя ўзнікнення і наспявання пачуццяў Хрысціны. Але нават з 
тых нешматлікіх указанняў на акалічнасці, суправаджаўшыя гэтае 
каханне, прыкметна выступае яго зусім новы, у параўнанні з 
каханнем мінулага, свабодны характар. Яно палкам ва ўладзе саміх 
закаханых, яно можа быць прынята ші. адкінута імі самімі і нікім 
іншым. Каханне Хрысціны, глыбокае і радаснае, авеяна дымкай 
паэтычнасці і лірызма. 

Вось ёлвчка тая 

Над піхай мясцізай, 

Дзе першага мая 

Ён стрэўся з Хрыспічай. 


Гэта каханне, як і ўсе астатнія душэўныя праяўленні новага 
чалавека, ў канчатковым выніку абумоўліваецца яго грамадскай 
дзейнасцю, соцыялістычнай перабудовай свету, але абумоўліваецца 
не ў той недарэчнай форме, калі грамадскі працоўны прадэс непа- 
срэдна і просталінейна. выклікае сваю рэакдыю ў выглядзе аблага- 
роджанага, ураўнаважанага, анемічнага кахання. У паэме Куляшова” 
людзі пе апраўдваюць сваё каханне, сваю схільнасць да пяшчотных 
успамінаў нейкімі нарочыта «ідэалагічнымі» меркаваннямі. У той 
патуральнасці і свабодзе, з якою выражае сябе пачуццё, заключана 
яго соцыялістычная якасць. 

існуе велізарнай даўнасці літаратурная і фальклорная традыцыя 
паэзіі аднаасобнай сялянскай гаспадаркі. Вартасць новай паэмы 
Куляшова заключаецца ў тым, што ў ёй паэт здолеў адлюстраваць 
іменна тыя рысы і якасці новага калгаснага жыдця, якія заключаюць 
паэзію ў самай сваёй сутнасці. Пачаўшы ад асноўнага, ад мыслі аб 
моднаспі новага соцыялістычнага ўкладу і яго велізарнай экана- 
мічнай перавагі, Куляшоў шчыльна падышоў да вырашэння галоўнай 
задачы--ускрыць цэлы рад складаных і паэтычных эмоцый сопыя- 
лістычнага чалавека, убачыць і адлюстраваць у ім наспяванне новай, 
ноўнапэннай, чыстай, благароднай асобы. Людзі Куляшова любяць 
працу, і радасць свабоднай працы еднае іх у адзін згуртаваны 
калектыў. Гэта радасць дае адчуванне салідарнасці з масай, прыму- 
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апае здчуваць сябе неадл: ганай часткай яе. Поўнацэннасць чалавека 
вызначаецца ў залежнасці ад таго, наколькі ён можа аддарца 
агульнай справе. Граніцы соцыялістычнага таварыства не носяць 
вузкацэхавага замкнутага характара, у ім спалучаецца бязмежная 
адданасць аднаму блізкаму чалавеку з любоўю к далёкаму і 


незнаёмаму, але занятаму адной агульнай справай. Свет раскрыт 
«аўсцяж, і далёкае становіцца родным і блізкім. Стары едзе на 
траніцу да раненага сына. Калгаснікі «збіралі гасцінна Пракопа ў 
дарогу» з такой клапатлівасцю, нібы ў кожнага з іх быў там на 
траніцы свой сын. Гордасць і радасць творчай поацы еднае ў адзін 
жалектыў калгаснікаў беларускага калгаса з далёкімі і незнаёмымі 
пагранічнікамі. Гэта не абстрактны пафас масы, а арганічнае жыпие- 
здчуБанне соцыялістычнага чалавека, якае выкрываецца ў канкрэтнай 
і пачуцпёвай форме пэлага рада асабістых чалавечых уласцівасцей, 

Маладая звеннявая Хрысціна вышла замуж за трактарыста 
вана. Пасля вяселля Хрысціна, як водзіцца, пераходзіць у дом 
свёкра і свякрові. «Здалёку з калгасу нявестку прывезлі». Перад 
намі звычайная жанравая паслявясельная сцэна, добра знаёмая з 
гой-жа паэтычнай і фальклорнай традыцыі, аб якой мы ўспаміналі 
вышэй. Мявестка аплаквае свой дзявочы лёс. Дом мужа здаепца ёй 
чужым, невбжытым, мала ўтульным. «Вакол не такая, другая краіна». 


Сяло не такое, 
Зямля не такая, 
Ў ўсё не такое, 
1 мэпі не тая. 
г ціха пад печкай, 
Г цесны загнетак. 
сонпа за рэчкай К 
Заходзіць пе тэта: Ў 


Гэта адно з лепшых і паэтычных месц у паэме Куляшова, як 
яі дзіўна. выклікае найбольшую колькасць супярэчанняў, «Орто- 
даксальных» крытыкаў бянтэжаць паводзіны Жрысціны, якая 
скардзіцца на неабжытасць чужога калгасу. Стварыўшы сабе абстрак- 
ную мадэль «беззаганнага» соцыялістычнага чалавека, які дзейнічае, 
па законах абавязку, гэтыя крытыкі недаўменна разводзяць рукамі 
заўсёды, калі жывы чалавек парушае сваімі паводзінамі стройнасць 
іх благачэсцівай схемы. Па думиы гэтых крытыкаў Хрысціна не 
можа жадаць вярнуцца ў свой родны калгас, паколькі яна і зараз 
знаходзіцца не ў аднаасобнай гаспадарцы, а ў калгасе... Так раіла 
крытыка, і добра, што Куляшоў не паслухаў гэтых парад. Ён 
праявіў даволі разумення таго, што новы чалавек не з'яўляецца 
прэйскуранцкім наборам ідэальных якасцей- працавітасць, энергія, 
дабрата, сіла і т. д. і да т. п. Паказваючы сваіх герояў- людзей 
новай рэчаіснасці, Куляшоў ішоў неад рассудку, ад свайго абстракі- 
нага ўяўлення аб іх, а ад самога жыция. Ён не сартыруе жыццёвыя 
факты ў залежнасці ад палітычнай формулы, ад агульнага лагічнага. 
вывадз. У сваім адлюстраванні самых істотных бакоў халгаснага 
быта Куляшоў ідзе ад жывога ўчынка, ад душэўнага руку. У гэтым 
заключаенца сакрэт удачы паэмы «У зялёнай дуброве». 
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Упершыню апынуўшыся ў чужым калгасе, У доме мужа, ЖХрыс- 
ціна адчула сум развітання са сваёй брыгадай, з дзяўчатамі, з 
родным калгасам, які ўзрошчаны і пабудаваны яе рукамі. Там 
гарачая пара ўборкі. З здаровага і натуральнага жадання прадоў- 
жыць 1 завяршыць распачатую працу, а не з хваравітай ганары- 
стасці, Жрысціна рвецца ў свой калгас. Яна не можа ўявіць сябе 
па-за брыгадай, далёка ад дзяўчат. Перад ёй паўстае карціна роднага 
калгаса: ях 

Там сода ўзыходзіць 
У ранішнім дыме, 
Дзяўчаты выходзяць 

З сярпамі сваімі, 

У зрэбных сарочках-- 
На прапу адзеты; 
Завупь па садочках. 

-- Хрысріначка, дзе ты? 


Так у прэдзельна-індывідуалізіраванай форме, у поўнай адпавед- 
насці з характарам і тэмпераментам персанажа, раскрываюцца новыя: 
адносіны да працы, новае сопыялістычнае жыпцёадчуванне. Мастац- 
кая ўражлівасць і праўдзівасць гэтага эпізода суму Хрысціны па 
роднаму калгасу ў значнай меры ўзрасла, дзякуючы выкарыстанай 
Куляшовым форме традыцыйнай дзявочай песні. Вядома, якой 
ўстойлівасцю валодае фальклорны вопыт, асабліва ў сялянскім 
асяроддзі. Песні перажываюць стагоддзі, відазмяняючыся і ўзбага- 
чаючыся новым сэнсам. Старая народная песня нявесткі па свойму, 
вельмі паэтычна выражала рэальныя ўзаемадносіны старой, сцвяр- 
ажаючай сябе ў прыватна-уласніцкім грамадстве сям'і. Шлюб. 
здзелка, пастыднае і зневажаючае «каханне» з чыста-ўласніцкіх 
меркаванняў, рабскае становішча жанчыны- Хрысціне ўсё гэта 
незнаёма. І. ўсё-такі яна выказвае словы, добра знаёмыя са старых 
азявочых песень. У гэтым і выражаецца ўстойлівасць песеннай 
традыцыі ў народзе. З вялікай свабодай, «не звязваючы сябе 
штучнымі патрабаваннямі «стопроцантнага» аптымізма, не ўпадаючы 
Ў стылізацыю пад «сялянскую псіхалогію», Куляшоў перадаў у 
адной дэталі, у адным лірычным вобразе даволі складанае перапля- 
ценне розных рысаў чалавечай псіхалогіі. Песня Хрысціны аб 
родным доме, нагадваючая сваёй мелодыяй сумныя песні многіх 
пакаленняў сялянскіх дзяўчат, гучыць нейкім мінорным адгалоскам 
былога жыцця, нагадваннем таго, што жыццё гэта, хоць і мінула, 
але песні яго яшчэ не раз будуць хваляваць чалавечыя сэрцы сваёй 
сумнай праўдай. Хрысціна спявае пад стары матыў зусім новую. 
песню. Зневажаючае і рабскае становішча нявесткі ў доме мужа. 
зяўляецца для яе не жыццёвай, а хутчэй кніжнай сітуацыяй. Яна. 
роўнапраўны член адзінай прароўнай сям'іініхто не пасмее пасягнуць- 
на яе правы. Ад старых сямейных адносін і старых вясельных 
абрадаў і пэрэмоній, фактычна маскіраваўшых бесчалавечы і ўлас- 
ніцкі характар шлюбу-здзелкі, у нашы дні там-сям засталася адна толькі. 
“бяскрыўдная вонкавая форма, якая ўкаранілася ў традыцыі сялян- 
ската жыцця. Захаванне гэтых вонкавых форм пры зусім новым 
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/ зкыдцёвым іх напаўненні складае займальны ігравы элемент чаэмы 
«У зялёнай дуброве». Вось едуць праславутыя «сваты» і свацці 
наладжваць спатканне заручоных: 

Прымі прывітанне, 
Калгасе багаты. 
У яснае ранне 
Мы едзем у сваты. 


Нае едзе брыгада 
У згодзе і ладзе. 


Куляшоў назіральны і ўмее падкрэсліць значнасць усяго таго, 
жто ў агульнай сукупнасці складае наш совецкі быт. Перад тым, 
як раз 'язажацца гасцям з вяселля, «Хрысцінін калгас прыслаў ім 
трохтонку..» і ў гэтай дэталі атрымала сваё бытавое адлюстра- 
ванне змянення Ўсіх шлюбных працэдур, вызвалення іх ад 
маскараднай мішуры ў выглядзе шумнага і шматлюднага вяселля, 
нястырманых п'нак, бойкі, бяссэнсных агледзін. Жрысціна і іван 
вядуць рахунак сваім спатканням па датах рэволюцыйных свят: 
«Вось ёлачка тая над піхай мясцінай, дзе Першага мая ён стрэўся 
з Хрысцінай». Тут слова «Першае мая» атрымлівае нейкую асаб- 
лівую незвычайную абаяльнасць. 

Цзёрдая ўпэўненасць у тым, што жыццё непарушна моцнае, 
суправаджае сабою ўсе мыслі і пачуцці людзей. Куляшоў знайшоў 
сапраўдныя чалавечыя словы, насычаныя добрым і яшчэ непаспеўшым. 
астыгнуць лірызмам для тато, каб выказаць пачуццё «шчасця, пачуццё 
паўнаты быцця. Цэлы рад дэталей служыць той-ка ідэйнай і 
мастацкай задачы. Вось паказ дубровы, у якой спыніліся перана- 
цаваць госці, якія едуць з вяселля: 

Стаяць там канцы 
Межавыя на полі. 


Клайхёны панова 
Ўкапаны назечна... 


Аб чым-бы ні пісаў Куляшоў, усюды ён сустракасюца з радас 
нымі з'явамі, з уражаннямі падкрэслена станоўчага. парадку. Героі 
паэмы спраўляюць новаселле ў новым доме. Вакол іх сзет, пра- 
зрысты, бясконцы ў сваіх праявах, ясны, ледзь не ідылічны. Я не 
выпадкова ўжываю тут слова ідылія, паколькі Куляшоў у сваёй 
тэме сапраўды знаходзіцца на той рэзкай грані, пераступіўшы якую 
немінуча збіваюцца на саладжавасць, уміратвораную пропаведзь 
добрабыту, ідылію. На шчасце Куляшоў гэтай грані не перастулі 

У паэме шмат дэталей, прызначэнне якіх--наўмысля падкрэсліць 
добрабыт свету, нармальнасць новай жыццёвай абстаноўкі. Адсюль 
вялікае мноства вобразаў і дэталей чыста ідылічнага напрамку. 
«Спяць мірна падружкі, хлапцы-трактарысты...» Васіль заснуў у 
дуброве, «над ім галасочак звініць, як званочак. Зась 
Устань, Васілёчак!.» «І полымя ззяла гасцінна ў дуброве, п: 
ім сала ўсім на здароўе». «Голубы ў згодзе пад лес палянелі..» Усе 
тэтыя дэталі і фразы, узятыя па-за кантэкстам рэчы ў цэлым, указ- 
ваюць на небяспеку збінцана шчаслівую «ка. 1 
гатунку. З Куляшовым гэтага не здарылася, таму што ў яго паэме 
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ёсць вельмі значнае лірычнае пачуццё, злёгку адцененае зранічнай. 
умеранасцю, а гэтага ўжо даволі, каб ідылічнасць не пераступіла 
граніц ідэйна і мастацка-прыемлемага. 

«У зялёнай дуброве»- расшыраны лірычны верш. Ён радуе 
сваёй натуральнасцю. ІБыпцё, намаляванае Куляшовым, не страціла: 
свайго непасрэднага густу і паху. Вечары і захады сапраўдныя 
вечары і захады. «і плавала качка, і вечар быў свежы.» У першых. 
паэтычных рэчах Куляшова было шмат вазёр і дубоў, рыб і зорак... 
Але гэта былі ў большасці запазычаныя дубы і рыбы, умоўныя. 
выкарыстаныя, запазычаныя ў Багрыдкага, ў акмеістаў. «У зялёнай 
дуброве» дзейнічае не штучна, а проста, як можа дзейнічаць 
канцэнтрыраванае паэтычнае выражэнне жыцця. Гэта натуральнасць 
дзеяння можа быць растлумачана рэалістычнай прастатой, адсут- 
насцю фармальнай нарачытаспі. Форма перастала ўжо дэманстры- 
раваць сябе, як форма, ёю насычан сам змест. Куляшоў абраў 
наўмысля «спрошчаны» рытм--рытм «Беларускай застольнай» 
(«Бывайце здаровы, жывіце багата»). Аднак у рамках гэтага: 
размеру паэт знайшоў вялікае мноства ўнутраных інтанацыйных 
ходаў, адпавядаючых той ці іншай мэтавай устаноўцы. Ма. прык- 
ладзе паэмы «У зялёнай дуброве» асабліва прыкмётна выступае 
пладатворны ўплыў народнай паэзіі. 


Паэтычнае фарміраванне Аркадзя Куляшова яшчэ далёка не 


закончана. Многае ў яго папярэдняй творчасці было падрыхтоўкай, 
папярэднім накапленнем матэрыяла, вопыта, майстэрства. 

«Аманал», «Гарбун», раннія вершы--гэта ўсё толькі ўваход ў 
сапраўдную творчасць, якая прысутнічае ўжо ў апошніх паэтычных 
творах Куляшова. І калі мы, магчыма, залішне педантычна разбіралі 
паасобныя дэфекты ранніх і яшчэ няспелых паэм Куляшова, то 
толькі таму, што гэты разбор, мае, па нашай думцы, немалаважнае 
значэнне для ўсёй нашай паэзі, яхая імкнецца асвоіць самы цяжкі 
жанр эпічнай паэмы. Ма гэтых рэчах расло і мацнела дараванне 
А. Куляшова. З усіх нашых паэтаў, магчыма, адзін Куляшоў 
неадступна і паслядоўна працаваў над павышэннем агульнай куль- 
туры верша, робячы смелыя вопыты ў гэтым напрамку, шукаючы 
найбольшай паэтычнай выразнасці. У Куляшова строгі паэтычны 
руст і ўдзячнае ўмельства знаходзіць той нечаканы напрамак 
творчай мыслі, які ператварае рыфмаваныя радкі ў паэзію. Гэта яго 
асаблівасць праявілася ўжо ў ранняй паэме «Крыўда». Паамацоў- 
ваючыся майстэрствам, узросшым веданнем жыця, гэта каштоў” 
нейшая якасць Куляшова прывяла яго да значных рэзультатаў уяге 
апошніх рэчах, у прыватнасці ў паэме «У зялёнай дуброве». 
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